陈述后来又跑了几家。
一家在杨浦，地方是够大，是个底楼的门面房。他觉得可以，打电话给房东时，电话那头问：“小伙子，侬派啥用尝？”（做什么用）
“流浪猫救助。”
电话那头沉默了两秒，然后挂了。
另一家在嘉定区。陈述倒了三趟地铁，顶着烈日走到门口时突然泄了气，连门都不想进。
手机里是密密麻麻的全是看房记录：有的太贵，有的太破，有的不让养猫……月底越来越近了，猫咪们落脚的地方还是没有着落。
今天是周日，陈述轮值休息。在回去的地铁上，他放下手机叹了口气。他感觉自己的脑子很乱：机构的搬迁、繁重的临床工作、下周的北京培训……还有，林立。
陈述没有喜欢过男人，严格来说他也只谈过一次短短的恋爱。留学时两个人住一起，一起交房租和赶论文，然后突然分开。到现在陈述也说不清那是不是爱情。
他似乎天生缺乏“信任一段亲密关系”的能力。「爱」这个字对他来说太重了。父亲在他五岁那年离开了家，后来的很多年里，陪着他长大的只有妈妈和外公外婆。
外公外婆家养着两只猫、一缸鱼、三只乌龟，还有一条蛇。小小的家像个动物园。比起和人打交道，陈述小时候更多时候是在和这些不会说话的小东西相处。因为和动物相处似乎总是比人容易些。
像他这样的人，林立到底喜欢什么？他想不通，可越想不通，林立那张总带着笑意的脸就越往脑子里钻。
手机震了一下，陈述拿起来一看，是妈妈。
妈妈：「我给你买了点杨梅荔枝，今天来拿。」
陈述：「晓得了，马上来。」
他看了一下站名，在下一站步出车厢，转乘去了妈妈家。
刚进屋，妈妈养的白猫立刻冲了过来。他包都没来得及放下就去抱抱蹭蹭它的胸毛。
“脏手别碰我的猫，还兽医呢！”妈妈笑嘻嘻地端着一盆切开的西瓜从厨房里走出来，“过来吃一口，你外公早上买的8424。”
“哦。”
外公提着一根逗猫棒从书房踱了出来。别看他老人家岁数跨过了“7”字头，逗猫的架势不输年轻人，三两下挑逗，那只白胖子就不行了，横在客厅中央，肚皮一摊直接摆烂。
“房子寻的怎么样了？”妈妈坐在沙发上，捞起白胖子撸了两下下巴，随意问道。
“还在找。”
“你崇明要伐啦？”外公插话，“跟我一起钓鱼的老李是崇明人，有自留地，我要么问问他？”
“崇明哪里？”陈述问。
“22号线东滩这里。”外公一边念叨，一边戴上老花镜翻手机，“我们关系硬，租金好商量，我现在就给他打过去。”
“阿公算了……”陈述点开高德地图瞥了一眼，“我不搬去远的地方，这些猫不适合折腾。”
“囡囡上班伐方便，他伐要睡觉啦。”一直在厨房里煨汤的外婆也探出头来，数落着外公：“你伐要出馊主意。”
此时外公已经挂了电话，看着屏幕摇摇头，“他说可以养小动物，就是太远了，地铁下来还要坐公交，你没车子伐来赛（不行）。”
“你这个不是找房子，是找愿意接收你这堆猫的人。”妈妈放上碗筷，招呼大家吃饭，“吃好再说。”
这顿饭陈述胃口全无。筷子戳在米饭里，心思全飘在了月底的期限上。下周他还要去北京培训几天，如果他不在的时候房东强行收房，那些残疾的、生病的猫该往哪搁？……
他突然放下筷子，看向外公：“阿公，崇明那里租金多少？”
外公手一顿，“囡囡，崇明哎，侬伐睡觉啦？”
陈述没吭声，重新低下头闷声扒饭。
妈妈盛了一碗汤给她，“先吃饭。”
午饭后，陈述坐在沙发上处理领养信息。明天预约了七批人看猫，如果顺利的话应该能送走四五只。一岁以内的小奶猫总是供不应求，可那些上了年纪的、肢体残缺的，却像是被遗忘在角落里的旧物件，永远无人问津。他默算了一下机构里剩下的残障猫，心里泛起一阵无力感。
妈妈悄悄走来，没说话，直接递过一张银行卡。
陈述没有接，“妈妈侬组撒？”（妈妈你干什么）
“卡里面有四十万，侬自己看，是买车还是借一间沿街面的商铺过渡一下。”
陈述瞥见持卡人那一栏写着外婆的名字，手指一缩：“妈妈，我伐好拿的。”
“我看你饭都没心思吃了，就想着这些宝贝。”妈妈不由分说，硬是把银行卡塞他手里。“我问过成山路那家了，现在有三个人在问，你再不签约这间就没了。成山路伐是蛮好的，离你近离我们近，搬好了我可以时常过去看看。”
陈述看着手里的银行卡，眼眶红了一下。从当年的留学申请到如今开办这个入不敷出的救助机构，家人总是在背后默默兜底，他觉得自己永远一味索取，至今没能给长辈们回馈什么。
妈妈看了他一眼，又把卡又往他手里按了按。“男小孩伐要动不动就眼睛红。走，今天我也去长宁。”
陈述愣了愣，“妈妈，你也去？”
“组撒啦？”（干什么啦）妈妈挑眉一笑，“现在妈妈是侬股东了，股东伐可以去看看？走，开路！”
母子俩一路上聊着机构的规划，步子迈得极快。然而在走到长宁那栋旧单元楼门口时，陈述的脚步突然刹住了。
“怎么了？”妈妈回头问。
陈述没回答，脚步依旧钉在原地。
单元门下站着一个人，他穿着黑T恤，黑裤子，看起来已经等了很久的样子。听见动静，那人慢慢回过头来。
是林立。
“你来了？我以为你今天休息。”他说。
陈述太阳穴突突跳了一下，他怎么又来了？
妈妈察觉到气氛不对，目光在两个年轻人之间打量了一圈，最后落回这位黑衣小伙身上。
这小伙个头极高，目测至少有一米八五以上，肩膀宽阔，板寸头，皮肤有点黑，卖相很出众。左耳垂上缀着一枚耳钉，整个人透着股骨子里的野性和玩世不恭。有趣的是这小伙从回头开始，那双眼睛就跟黏在了陈述身上一样，挪都挪不开。
妈妈推了推眼镜，拖长了音调：“囡囡，你朋友啊？”
陈述刚想否认，但黑衣男人已经先一步走了过来。他看了眼陈述，又看向陈述身边的人，笑得要多乖巧有多乖巧：“阿姨好，我是林立。高楼林立的林立。”
陈述尴尬地别过头去，耳根开始发烫。
妈妈再次不动声色地将林立上下打量了一番后，拍了拍陈述的肩膀：“朋友来了，快开门。”
林立就站在门边，也不催，就那么含笑看着他。陈述被他看得浑身发毛，只能低下头，有些慌乱地从包里摸出钥匙。
门锁“咔嗒”一声开了，妈妈率先侧身走了进去。屋里几只胆大的猫咪立刻围了上来，妈妈也是个不嫌脏的，顺手捞起一只路过的肥橘抱在怀里，轻车熟路地往里走。
陈述故意磨蹭在最后，想等林立进去。谁知林立在进门擦肩的刹那，故意往他身上贴了贴。
他呼吸一滞。
“陈述。”林立低沉的声音落在耳边。“你看，我还是进来了。”
陈述呼吸又一顿，有些羞恼地抬眼瞪他：“你进来干什么？我上次应该已经说得很清楚了。”
陈述语气冷硬，甚至带着几分抗拒。但林立一点也不介意，他进屋后随意地扫了一眼屋子，目光落在那一排猫砂盆上。
“我来干什么？”他笃悠悠开口，顺手扯下墙上的粉色围裙套身上，“我来干这个。”
解铃还须系铃人。陈述之前已经把话得说那样明白了，林立知道继续靠嘴只会把人推得更远，不如来点新花样。他慢悠悠得套好围裙，撸起袖子，很酷的甩了甩头。做完这一套行云流水的动作后又故意贴上去。两人距离近得过分。陈述本能想拉开距离，可这脚怎么就动不了。
林立瞅见他那副紧绷的样子，眼底的笑意藏都藏不住。“陈述，你紧张什么？”
这种带有调弄意味的眼神让陈述心头火起，他压低声音：“林立，你别靠我这么近！”
“行，听你的。”林立低笑一声，顺手在背后把围裙带子扎了个好看的蝴蝶结。
这时——
“囡囡，侬抹布放在哪里啦？”妈妈在里屋喊道。
“我，我来找！”陈述如蒙大赦，几乎是慌不择路地转过身，一头扎进储物角里翻找起来。
林立站在原地，看着他落荒而逃的背影，眼角眉梢都染上了笑意。他环顾了一下四周，开始干活。
妈妈拿着抹布走出来，看到这一幕有些发愣。她拿胳膊肘戳了戳陈述，“你怎么让朋友干这种重活？”
“妈妈，他不是……”
“对，朋友算不上。”林立一边拖地一边接过话头，语气里带着几分自嘲，“我是他请不起的临时工，自己倒贴上门干活的那种！”
陈述手里的抹布'啪嗒'一声掉在了地上。
林立那眼神里的哀怨和戏谑拿捏得恰到好处。说完他便又转过身，继续拖地。
妈妈的眼神又在两人间来回转了几次，最后什么都没问，只是看陈述的眼神里，多了几分“侬有花头”的探究。（挺会认识人，会来事）
今天屋子里的小猫咪比上次来时少了几只，妈妈随口问了领养人是谁。陈述边盘药品边回答。
林立没有搭话，他就在旁边安静地洗猫砂盆。偶尔跑来几只捣乱的小咪崽，他也任由它们往自己身上爬。小咪们还没有剪指甲，抓裤腿的时候其实还有点痛，但林立没吭声，安静的当一块合格的猫抓板。
最后是妈妈看不下去，忍着笑一只只把猫崽子往下摘。可刚摘走一只，另一只又黏了上去，显然这黑衣小伙早已成了这里的熟客。
林立洗猫砂盆也已经熟门熟路，一会儿14个就整齐排在墙边。每个精确地喷三下酒精。喷完他又在每盆里倒上精确分量的猫砂。他没有用电子秤，但倒出来的量在视觉上几乎完全等高。陈述不信，又逐一看过，发现真的大差不差。
路过几只小猫咪，他就温柔的一把捞开。刷完猫砂盆又拿起柜子里的眼药水，兜了一圈，终于抓对了奶牛猫。左一下右一下，一气呵成。
陈述站在旁边看了半天，开始怀疑自己是不是出现了幻觉。
放下奶牛猫，林立转过头来看着他，神色有些无奈：“黑的真不行，都长一个样，你来抓。”
陈述闭了闭眼，心想今天出门真该看个黄历。林立不请自来，又被妈妈撞个正着，他现在只觉得一个头两个大。他放下抹布，在地上寻觅了片刻，抱起那只眼睛发炎的小黑猫，硬着头皮递到林立面前。
林立捏着眼药水，笑得有些狡黠。陈述无端觉得自己好像被他摆了一道。
眼药水滴完了，地也被林立脱干净了，猫砂盆也洗好了，饭也喂好了。妈妈原本是来帮忙的，但没想到活全被眼前这个黑衣小伙唰唰几下就干完了。她随手捞起一只猫，又里外看了几圈，不禁感叹道：“小伙子手脚倒是蛮快的。”
陈述拿着抹布，象征性地抹了几下，他也不知道还能擦什么，今天房间已经在发光了。
“还有什么？”林立洗完抹布，像摆试剂盒一样晾晒整齐。
陈述看着那排整整齐齐的抹布，一时间竟有些说不出话，这个人连晾抹布都像在实验室归档。
妈妈站在旁边，看看整齐的抹布，又看看林立，忽然笑了一下。她发现林立干活时总会下意识看陈述一眼。而陈述明明一直在躲，却又总忍不住回头。像两块磁铁。一个在靠近，一个在后退。有点意思。
妈妈看了一眼时间，“囡囡，你这个临时工这么好，请人家吃过饭伐？”
没等陈述开口，林立先接上：“阿姨，他没有。”
妈妈笑意更深，“走走走，林先生，今天你辛苦了，我们去龙之梦兜一圈伐？我请客，陈述买单。”
“好的，阿姨，我们走。”
门“啪—”一下在陈述面前合上了。
他站在原地，手里还拿着那块多余的抹布：“？？”
陈述一路都在震惊，因为妈妈真的拉着林立去了中山公园龙之梦。
周末的龙之梦人很多，扶梯口挤满了刚看完电影的人。奶茶店叫号声一阵接一阵，空气里全是火锅味、香水味和烤肉味。陈述跟在两人后面，脑子还有些发懵。
事情怎么发展成这样了？
前面一对情侣边走边笑，忽然停下来自拍，陈述差点撞上去。他下意识往旁边让了一步，肩膀碰到了林立。
林立微微低下头，炽热的呼吸拂过陈述的耳廓，带着低沉的笑意：“陈述，走路要看路。实在想撞的话，往我怀里撞，别便宜了别人。”
“……”陈述的耳根再度不可抑制地发烫，他怀疑自己耳朵出了问题，为什么林立说每句话，都像是在光天化日之下耍流氓？
妈妈走在前面，正拿着手机刷大众点评，适时地转过头来：“林先生，想吃点什么？”
“阿姨，叫我名字就行。”林立眼神含笑地落在后面的人身上，“陈述喜欢吃什么？不喜欢吃什么？”
陈述脚下一个踉跄，差点踩到自己的鞋帮。
妈妈眼镜往下滑了一下，她又往上推了推，语气笃定：“他啊？他生的不吃，日料不吃，喜欢辣的。”
林立拖长了音调“哦——”了一声，眼底的笑意深不见底，“原来他不喜欢日料？看来刺身拼盘不行，烤鳗鱼也不行咯？”
陈述尴尬得恨不得原地蒸发。
“不行，他最讨厌日料了。”妈妈完全不知道两人的第一顿就是踩雷的日料，她继续拆儿子的台。“特别是榻榻米，坐不了一点。”
眼看着两人的话题越来越往自己的生活习惯上靠，陈述急忙打断，目光四下一扫，瞥见一家云南野生菌火锅，一把拽住林立的衣摆，“林立，菌锅吃不吃？”
“菌锅？”林立垂眼看了看陈述的手，嘴角弯了弯。“我可以，你喜欢？”
“毒死你，让你躺板板去！”陈述咬牙切齿地丢下一句，扔下两人，上前几步先拿号去了。
留在原地的林立终于没忍住，低头闷笑出声。
妈妈再次推了推眼镜，重新审视着眼前的年轻人，突然冒出一句：“林先生，一起去咯，先签个风险协议再吃？”
林立这下算是彻底明白，陈述那偶尔冒出来的冷幽默是随了谁了。
吃菌锅必须煮沸25分钟，不能动筷。三个人围着锅坐下。菌子还没熟，筷子被服务员提前收走。谁都吃不了，三个人只能干瞪着锅。
光看不说可不太行，林立看了看一味刷手机的妈妈，又看了看一直盯着这锅汤的陈述，清清嗓子率先问道：“陈述，房子找的怎么样了？”
妈妈又刷了一遍二维码，看起了菜单。
陈述盯着锅里咕嘟咕嘟吐出的气泡，声音很冷淡：“在看。”
林立抿了一口柠檬水：“我看前两天那只小三花半小时就被抱走了，可那些残疾的好像一直没人问，这种是不是很难送出去？”
陈述继续看着菌锅，“对。”
林立见他一副能不开口就不开口的模样，也不气馁，继续顺着话题往下唠：“那它们……我是说，你地方就这点，猫越来越多了怎么办？要是小猫没被领走就长大了呢？”
“都是生命，总不能不管。”陈述始终盯着那口锅。
林立没再说话，锅里的菌汤开始沸腾，白雾一点点升起来，把三个人的脸都熏得有些模糊。
“还有十分钟。”妈妈看了一眼时间，继续刷菜单。
陈述则低下头，开始在手机上逐条回复领养人的咨询，气氛一时间又沉闷了下去。
林立看着锅，沉默片刻道：“张然说你回国就开始做这个救助，这两年你是怎么撑下来的？”
陈述倒扣手机，显然不想在这个话题上深谈，冷冷地瞥了他一眼：“你能不能别问这个？”
“我就是——”林立刚想解释，忽然发现陈述看起来真的是生气了。他低下头，手指捏着水杯，“对不起，我不问了。”
气氛又有些不对劲，妈妈偷偷瞄了瞄不说话的两人，想了半天还是选择继续刷短视频。
“论文写完了？”陈述抬起头，语气越发生硬，“你总往我这跑，博士学位不要了？”
“什么叫往你这跑？”林立一秒恢复那散漫不羁的死样子，“我是来干活的！陈述，我这是在给你白干！”
陈述喝了一口水，强行压下心头那股被他气出来的燥热，翻开手机行程表：“下周四到周日我要去一趟北京，你别来了，我不在。”
“北京？”林立这一声嗓门稍微大了一点，音量有些失控，引得隔壁桌吃火锅的客人都纷纷侧目看过来。“你去北京干什么？”
这话问得莫名其妙。陈述像看傻子一样看着他，淡淡地答道：“我去中国兽医协会参加培训，不是去玩。”
林立听完，眉头瞬间舒展开来。他抽了张纸巾擦擦手，滑开手机在手机地图上戳了几下，手指悬停片刻。
“我就是想告诉你那几天我不在，你别来了。”陈述说。
林立收回手机，好整以暇地往椅背上一靠，“不远，我送你过去。”
陈述一时没转过弯来，“林立，我是去北京，不是去黄浦区的北京东路。”
“我知道啊，我说的也是北京。”
妈妈打断：“时间到了，你俩先吃饭。”
陈述懒得搭理林立，觉得他大约是干活干傻了。菌子煮透了，锅里飘出一阵阵的香气。中午那顿有心事没好好吃，现在突然觉得好饿，陈述一下吃了好几口。林立倒没怎么动筷子，只是握着水杯，看起来像在憋什么大招。
“北京那几环，你坐得明白吗？”
林立冷不丁抛出一句，陈述正夹着一块滑溜溜的羊肚菌，闻言手腕一抖，菌子啪嗒一声掉回了汤里，溅起几点汤汁。没吃到这口菌子，他有些不爽地抬起头：“我坐不明白，你坐得明白？”
林立等的就是这句话，他人往椅背上一靠，姿态要多散漫有多散漫。正欲开口时，眼瞧见一旁的妈妈又在好奇的打量自己，他微微挺直了身子，恭敬中带着一丝小得意：“阿姨，实不相瞒，我是北京人，我可以开车送陈述去培训，中国兽医协会就在我家边上，您看可以吗？”
陈述手里那块羊肚菌大约是夹不起来了。他慢慢瞪大了眼睛，不可思议地看着眼前这个人。
妈妈显然也有点吃惊，放下小碗：“林先生是北京人啊？”
林立笑着点点头。
妈妈没再追问，夹了一筷子的菌菇，慢条斯理地对林立说：“你问他吧，是他去。”
两人同时看向陈述，这下压力排山倒海般地砸了过来。
妈妈：“当地向导。”
林立：“专车接送。”
陈述看着锅里的菌子，又看了眼笑意吟吟势在必得的林立，憋了半天，才从齿缝里挤出一句话：“……再不吃菌子要老了。”
这顿饭没再提救助站和北京培训的事。大家就安心吃菌子。林立今天的胃口好像特别好，妈妈又加了两盘菜。饭后两人边说边往前走，没人提付钱的事。
陈述无奈扫码付钱，刷完手机后发现两人早就走远了，他又赶紧跟上去。
三人行里必有一人落单，只见面前二人聊得火热，从北京的四合院文化聊到上海的弄堂烟火，林立一路上逗得妈妈笑声不断。自己才是儿子，今天居然插不上一句话？
走到地铁口时，妈妈拉着陈述，在他耳边低声问：“这朋友人蛮好的，哪里搭来的？”（哪里认识的）
陈述的脸腾地红到了脖子根，一句话说不出来，索性连劝带推地把母亲塞进了二号线的闸机口，挥挥手先跑了。
林立听不懂上海话，只发现陈述脸很红，他妈妈还在笑。期间手机响了几下，林立瞥了一眼屏幕上的来电显示_——「林昀」。
直接切断。
终于送走了妈妈，陈述回过头时，发现林立还盯着手机看，表情不像刚才这么轻松。
陈述站在原地，心里有些纠结。接下来该怎么办？
林立迅速把手机揣进兜里，一抬眼，正对上陈述眼中还没来得及藏好的纠结。他扬起一抹笑：“陈述，你妈妈我都见……”
“你闭嘴。”陈述打断他，“回小屋。”
林立眼底含着笑，乖乖跟在他身侧往回走。没走几步，兜里的手机又响了，刺耳的铃声一遍遍地响着。
陈述终于忍不住侧目：“你怎么不接电话？”
林立掏出手机，没有看来电人，手指在屏幕上一划，直接干净利落地拉到了“飞行模式”。
这突然的举动让陈述微微吃惊，他抬眼看着林立，发现他的表情越来越冷。
“走吧，回你的小屋。”林立又恢复了平日里那副散漫温和的模样，好像刚才那一下是陈述的错觉。
“还是说，你又想赶我走？”
快要入梅了，上海的晚风中开始带着炎热和黏腻，中山公园的人流很多，人群在两人中穿插而过。
陈述站在原地，看着地铁口人来人往。理智告诉他应该继续保持距离，可脚步却没有动。
他想起林立蹲在救助站地上洗猫砂盆的样子。那么大的一个人，缩在角落里，围裙上全是猫毛，手泡在消毒水里，鼻子还在吸溜。
他想，这个人到底图什么。
想不通。
“陈述，不走？”林立回头看着他。
陈述沉默片刻，最终还是跟了上去。
“走，回去了。”