——守夜
——陪葬
这里的仪式宛如一场的静穆、不容侵犯的邪教祭祀，而人是邪教里的信徒，为了信仰甘愿付出自己的生命。
麻绳杀死他们的生命，信仰毁掉他们的人性。
要怎样才能让他们不再进行这场无休止的屠杀？一个精神病人吗，不可能的。楼轨季跑出去便发现，跟着冲去的两人是有自己的意识的，甚至对里面发生的一切有胆怯的心理。那按理说，只要将殡仪馆里人都赶出去，就能救下所有人。
可在这群人眼中楼轨季被视为精神病，没人会听精神病讲话。他做了那么多无意义的举动，换来的只不过是别人异样的目光。直到最后没有任何希望，他才猛然想到，能够改变信徒行动的，只有信仰本身。
就比如说……逝者写出的信件，或许能够成为他们遵循的某种物件。那些模糊不清的时间，或许能从屠杀中博取一丝生机。
他没办法了，只能冒险一试。
“把他的嘴封上。”方芙黑下脸，说道。
一人拉开胶带，上前要封住楼轨季的嘴，他仓皇挪动身体，最后在千钧一发之际，喊出一个人的名字：“楼荼蘼！”
被叫名字的少女跑到他面前，问道：“怎么了哥哥？”
撕胶带的人停下动作，楼轨季咽了咽唾沫：“那封信是不是你写的？你已经承认过了对吧？”
“当然。”楼荼蘼点点头。
“把它打开。”
方芙有些不耐烦：“宝宝，你不需要听他的话。”
楼轨季湿润的瞳孔不再动摇，带着些孤注一掷的勇气：“你要是我的妹妹，就给它打开。”
信在众人的面前被打开了。
里面有一张密密麻麻写满字的信纸，仔细看，有些字体模糊不清，好像被水浸湿过。开头是——给 最爱的哥哥。
哥哥，这是我最后一次给你写信。很抱歉，是我的遗书。
从我出生起，病痛就陪伴了我一生，让我可悲的是，它竟然比你陪我的时间要久。
他们说，我因为是早产儿肺部有问题，出生那天全身发紫，需要一直在保温箱里离不开呼吸机。他们都以为我活不下去了，都躲在外面不敢看一眼。只有你，半夜偷偷过来看我，在我身边陪了我整整一夜。等别人发现时，你蜷缩在保温箱边，而我撑过了那个夜晚，更奇的是，我们的周围开满了双生花（我自己都不敢相信）。
有人说双生花是凶花，另一只花会汲取另一只的养分，他们猜测是你将我的养分夺走了，给我取了荼蘼这个名字，说是以毒攻毒、以凶制凶（那提议给我取名字的一定是个半吊子）。真可笑啊哥哥，我想，如果你那天没来看我，或许我活不过那天。
我讨厌自己的名字，也讨厌那些指责你的人，因为我，导致他们总是对你恶语相向，我从始至终对你很愧疚，不过好在听说你在外面过得不错，我也不祈求你能在我病离前来看我一眼了，只要你过得好就好。
这一生我没有什么愿望，唯一的遗憾就是没能长大报答你和爸爸。
如果你能来我的葬礼，不要哭，我会难受的不想走的。请开心点，哥哥。
——你最爱的妹妹。
信纸抽出时，里面的纸条也同时掉了出来。
有人弯下腰捡起了这张纸条，并蹙眉看了起来。
“荼蘼生前定的葬礼日子在22号，上面写的，死者为大不是吗？你们应该遵循死者的意愿。”楼轨季说这话时整个尾音都在发颤，他也不清楚拿信封的那个人是否看得出来，因为纸条上的日期写得太乱了。
“……”只见那人的眉头越蹙越紧，接着传到方芙手上。
方芙瞥了眼，很快将视线移到身边人身上，她问楼荼蘼：“宝宝，你还记得你写了什么吗？”
楼荼蘼想了想，说：“不记得了。”
方芙又垂下眸，看向这张纸条，足足有一分多钟，她都没有看出个所以然来，周遭好几个脑袋探过来一起看，在众人恍惚不解的神色中，一位女人突然夺过去纸条，说：“这看得还不简单？划了好几个日期，最后把22号写上了，墨水最重，不是吗？”
有人附和：“好像是啊。方芙，你是不是搞错日期了？”
方芙一脸沉重，很小幅度地摇了摇头：“不是。荼蘼生前没跟我说过她想定葬礼的日期，她是突然病折的。”
楼轨季：“人会有直觉预知死亡，荼蘼一定也是因为这个才寄信——”
方芙的眼神一下变阴冷了，楼轨季剩下的话卡在喉咙里。她望向楼荼蘼，眼神柔下来，语气里充满了心疼与愧疚：“是我搞错你的葬礼日期了宝宝，妈妈对不起你。”
楼荼蘼笑着摇摇头：“没关系的妈妈。”
楼轨季心中的石头终于往下落，他抬眼对视上身前人的视线，动了动手，略一示意，那人心不甘情不愿地走到他身旁，给他松绑。
等他撑着麻了的双腿站起身，什么也不管了，第一时间就往窗户走，走到窗户口，他疾走的脚步才略显迟疑了下，扭过头，见众人还没要走的迹象，犹豫再三，用试探地语气说道：“走吧？明天再来。”
他看那些人虚情假意地抱了抱楼荼蘼告别，然后看过来依旧用看精神病的眼神给了他一眼，等他尴尬地笑了笑，只见他们朝着另一个方向离去。
楼轨季这才想起自己可以走大门。
很快，房间里剩下四人和两具尸体。
老者仍然坐在棺材边，只是不知何时他手里多出了一本书，书名只能看见《……本生》两个字。
楼轨季在第一次看见他时，第六感就告诉他老者与活着的楼荼蘼一样，与“三眼鹿”是划分一列的。所以他并不打算开口也让老者离开。
只是此时有两人，他是想不到带她们走的理由了。——一位是父亲死于这场献祭的女孩，一位是他的母亲。
死生契阔，与亲人告别是极为艰难的。
过了有好几分钟，女孩被她身旁的女人抱走，方芙似乎不打算离去，她像往常一样，对着楼荼蘼唠叨不停，眼里还含着泪，嗓子也沙哑了，可还是不愿停下讲话。直到楼荼蘼抱住她，细声说：“妈妈，明天再来看我吧。”
她这么说，方芙彻底忍不住，那看似哭竭的眼眶又涌出豆大的泪珠：“妈妈明天就来陪你，明天……”
楼荼蘼倚在她肩膀上点点头，“嗯。”
方芙抹着泪走得很慢，每次都想要回头再看看，却都被她忍住了，她从楼轨季的目光中走过，开门离开。房间里只剩他和楼荼蘼了。
楼轨季什么话也没说，他望着前方，不自觉地浮现出楼荼蘼生前的记忆，与眼前人重叠在一起，但似乎她憔悴了许多。
两人静默许久，在楼荼蘼开口前，楼轨季迈步上前，一把抓住楼荼蘼的手。
“哥哥，你带我去哪？”楼荼蘼疑惑地看着他。
楼轨季没应声，只是带着她往窗户走。他的身体跨过窗槛，另一只手在后面紧紧抓着楼荼蘼，可始终拉不过来。他们之间有一种无形的阻力，就像是窗框里有一堵透明的墙，他可以穿过，楼荼蘼却不行。
他还是没放弃，双手伸进去想要强行带她出来，可结果便是，他突然握空了，重重地摔在了外面的沥青地面上。
房间里面又变得昏暗一片，人都消失了。他起身又重新跨过窗槛，没过几秒，眼前再次出现楼荼蘼的面孔。他开口问她：“怎么才能带你出去？”
楼荼蘼极轻地皱了下眉头，仿佛听不懂他说的话。
她问：“去哪？”
楼轨季思索片刻，正欲回答，大门方向突然响了一下，接着他看见大门被打开，方芙走了进来，她目光看向这里，一下哭出了声，跑到楼荼蘼身边，将她抱在怀里，嘴里自言自语又好像在安慰楼荼蘼：“宝宝不要害怕……妈妈陪你……”
楼荼蘼被抱在怀里，脸上没有太多的情绪。
楼轨季听见房间里除了方芙的哭声，翻书的声音愈来愈响，他看向老者的方向——那本正被翻阅的书只剩下几页纸，要被看完了。
守夜名单下一位就是方芙，如果方芙一直再在这里待下去，后果不言而喻。
他从小就不怎么敢与自己这位喜怒无常的母亲说话，现在，哪怕是危及到生命，他也只敢用很轻的声音说：“走吧，妈，明天还可以来看。”
方芙不听他讲话，她的眼睛里只有楼荼蘼。
不知为何，楼轨季感觉自己有些鼻酸，但还是鼓着勇气拉住方芙的手腕：“妈，我们走吧。”
方芙很用力地甩开他：“你走——你走！”
他红着眼，颤抖着嘴唇说：“你总是这么赶我走。”
方芙手又抱紧了些：“我要陪荼蘼，我放心不下她。”然后她将手掌往上移，放在楼荼蘼的脑袋上，揉了揉：“乖啊宝宝，妈妈在就没事了……这里太冷太暗了，要是你一个人妈妈会吃不下饭睡不好觉的，妈妈身体本来就不好了，你爸爸也走了，我一个人太孤单……现在我陪着你，这样我们一家就齐聚了……”
说着说着，她听见耳边有断断续续的哭声，她抬起眼，窗外的阳光洒在那人的头发上，发丝晃动着，脸上早已被泪糊满了。
他如鲠在喉，对她说：“可是，我也是你的孩子。”