七月七，宜安葬，忌嫁娶。
浓厚的夜色甫才抹了一半，晓鼓堪堪敲响第一声，朱嬷嬷就拨开重重帘帐，将禾清从床上拔了起来。
被推到妆台前坐下的时候，眼睛都还睁不开，九树花钗的金冠往上一戴，头更沉了。大长公主昨儿就派人来栖梧宫守着，今儿进屋后就一直盯着她看，便是嬷嬷想给她行方便，也是有心无胆。
眼瞧着殿外的光越发透亮，她的心就越发地烦。仅更衣梳妆就足足花费了近两个时辰，公主出降，是该有大排场，处处精细着，但她嫁的是个死人，用这些水磨工夫做什么。
“可还有什么落下的？”朱嬷嬷一面问，一面将那柄蹙金绣鸳鸯团扇，连同两个馒头塞了过来。
禾清定定看了嬷嬷片刻，摇了摇头。她要带走的东西不多，都记着呢。
“公主放心，嫁妆已悉数送入大长公主府，好生安置了。”
禾清撇撇嘴，她与嬷嬷说话，这婆子多什么舌。不过是碍于姑母的情面，不欲计较罢了。她拢了拢宽袖，越过那神气的妇人，径直上了步辇。
走一段又下来换马车，穿着这身青色翟衣从大明宫出去的公主郡主不少，有的不到半个时辰的路，有的出了长安还要过边关。她险些就成了后者。
听说大长公主府就挨在宫城边上，至多两刻钟的脚程。想到这里，禾清忙把馒头拿出来吃了。
虽不及刚刚蒸好的暄软，好在还能应付两口，垫垫肚子。
怎料她刚吃完一个，马车忽然停了。外边锣鼓喧天的，一声谩骂从那头扯出来，清晰入耳。
“哪个不长眼的挡在坊门外边？可知——”
“啪”地一声。
一个干脆利落的巴掌落下，尖厉的声音接连响起。
“狗仗人势也要看自家主子的高低贵贱，睁大你的眼睛好好看清楚了，该谁让这个先。”
只这一句，耍威风的人不但噤了声，聒耳的鼓乐亦止。
想是为了大长公主府的颜面，那婆子才会开这个口。禾清在车里拿出另一个馒头，悠悠吃起来。等他们让道的间隙，她的馒头也吃完了。
入坊后愈走愈安静，禾清不知还有多久，便倚着软垫，舒心地阖了眼。
马车就这样直直走了一会儿，拐了两个弯，又停了。外头依旧静悄悄的。
嬷嬷在外唤了她一声，禾清才匆匆举起团扇，跨门而出。脚刚踩到下人铺的毡褥上，乌泱泱一群人齐齐躬身行礼。
“公主金安。”
喊罢，婢女才接着给她移褥子。撒谷豆、跨马鞍，禾清虽不清楚平常人家成亲该是什么样的，但这满院的红绸，是否太过喜庆了。
还没等她想明白，转眼间又进了青庐。帐内设有几案，上边摆着一碟肉食，人坐于东西两侧，禾清对面是块泥糊的木头。
「故男凌郎讳晟之灵位」
原来她的鬼夫叫凌晟。
她与这凌郎的婚约，乃母后临终所赐。有了这份遗诰，无论往后如何，起码不会受和亲之苦。本该是门不错的亲事，谁承想未婚夫成了亡夫，年纪轻轻，人就没了。据说是不慎摔下山崖，尸首还被野兽叼了去，只留下半枚碎的玉佩。
禾清还未来得及惋惜，肉香就从金碗钻入了鼻中。吃了自己那份正待放筷，她忽然想起，嬷嬷曾言夫妻一体——那得替他把肉吃了，才算完礼罢。
禾清提裙起身，走到对面去，坐下提筷一气呵成，刚要伸筷子，就被那婆子喝止了。
“此是郎君的，公主不用吃。”
禾清不解地抬头，“人都死了，怎么吃。”
婆子神色骤变，“公主慎言——此话切忌在府内提起。”
大长公主府的规矩倒是比栖梧宫还多，所幸她也待不了几日，多一事不如少一事，她就又坐了回去。昏礼继续。
饮合欢酒，剪发合髻，皆由禾清一人完成，她们要她做什么，她就做什么。顶着沉沉的金冠在走完所有仪式，回到偏院的时候，最后一缕霞光亦抽身而去。
一进屋，禾清就将头冠摘了。眼下没有大长公主的人，她终于将在心里反复念叨的话说了出口：“成个亲可真累人。”
跟她想的不太一样，更像是嬷嬷口中寻常人家的昏礼，只不过新郎官是块写有名字的木头。
朱嬷嬷笑道：“倘若驸马爷还在世，公主怕是没有如今轻快。”
“公主。”
禾清探出身子往外一瞧，怎么又是那婆子。都成完亲了还阴魂不散的。
“这是大长公主为公主准备的吃食。”
婆子使了一个眼神，三名婢女就端着食案走了进来。汤羹、槐淘、胡饼、炙羊肉……馒头！
“老奴听说公主喜欢吃馒头，就蒸了一笼。有羊肉、葱肉、彘肉馅儿的，还有干枣、胡桃的，不知公主口味，就都做了一些。”
刚介绍完，婆子就被嬷嬷速速打发走了。若是再晚一步，就能听到禾清毫不吝啬的夸赞。
“嬷嬷，这是我吃过最好吃的馒头！你快尝尝。”这句话同馒头一样嚼在嘴里，换作旁人可能听不清，但那是朱嬷嬷，这个世界上最了解禾清的人。
朱嬷嬷是太后身边的老人，也算是看着禾清长大的。太后去了，禾清被太皇太后带去养了三年，嬷嬷亦跟了去；太皇太后去了，嬷嬷又陪禾清回到栖梧宫。来来去去，还是她二人。
朱嬷嬷接过她递来的馒头，温声提醒：“公主莫贪多，好吃让奶娘日日做就是。”
禾清一手拿着馒头，一手去夹炙羊肉，突然觉得这大长公主府的人，也没有她想得那么讨厌，饭菜也比宫里好吃得多。就是她一抬眼就能看见凌晟的牌位，有点不太下饭。
“嬷嬷可知凌——我夫婿葬在何处？”
“公主怎会问起这个，走之前要去祭奠么？”朱嬷嬷替她拭了拭嘴角。
禾清头摇到一半，才发现她从未对嬷嬷撒过谎，急忙改口道：“算是罢。”
好在嬷嬷方才并未看着她，“葬在洪渎原，是个衣冠冢。眼看就要到中元了，公主若想去祭奠，过几日到大慈恩寺为驸马爷点盏灯便是。”
“嬷嬷，我打算明日就走。”
及笄前，禾清曾同嬷嬷说，若有机会走出长安，她想南下去扬州看看，那是母后生前最惦记的地方。彼时还未决定何时离开，走出那座皇城后，她想，越快越好。
朱嬷嬷似是早就看穿了她的心思，转身从箱笼里翻出一张凭证，“这是飞钱，路上银两若是花光了，你拿着它到上边写的地方去，便能取出这些钱。千万随身保管。”
什么地方取多少钱，她估计明儿就忘了，得亏这纸上写得一清二楚，“禾清记下了。”
刚收好凭证，嬷嬷又带她去点了一遍嫁妆。数不尽的奇珍异宝——玻璃做的瓶罐，玛瑙做的棋子，嵌着宝珠的金项链……还有许多华贵衣裙，珠帐锦被，皆是母后留与她的傍身之物。
嬷嬷郑重地将钥匙交予她，还附上了一卷奁单，“防人之心不可无，既是公主的东西，就莫让旁人拿了去。”
禾清没有接，“有嬷嬷在，谁敢拿我的东西。”不然，再往那屋里放些她养的金蚕蝎子，只怕他们有命偷，没命用。
“公主不曾出长安，便是宫门，也只出过三回，不知世间事，不识世间人，凡事多留个心眼，无论何时，最靠得住的，只有公主自己。老奴没法陪公主一辈子，终有一日会化作一抔黄土，公主也该亲自为自己打算了。”
禾清凑到嬷嬷身边，讲起了她的计划，“我打算着呢。等我去扬州瞧过了，觉着喜欢，便传信让嬷嬷来。”
朱嬷嬷摇头笑道：“老奴若走了，谁为公主看那一屋子的嫁妆？”
“自然是同嬷嬷一起来扬州了。”
禾清扭头见嬷嬷神色不对，疑道：“难道嬷嬷不想到外边看看么？”
除了帝王，谁会甘愿一辈子困在那座宫城里呢。既已越过重重高墙，这大千世界，任她逍遥。这般想着，不觉已经走出数步，回头才发现嬷嬷尚未跟来，而是立在原地出神。
“嬷嬷快些，饭菜都凉了。”
回屋一瞧，果真都凉了。嬷嬷让人到厨房热了热，主仆二人吃饱了还剩好些。候在门外的人照常要将碟碗撤了去，却被禾清啧了一声。
“没瞧见我正弄着么？”
馒头吃完了，还有四张胡饼，东南西北叠在一处；拿出三个金桃、五颗荔枝，盛了碗羹汤，夹了几块羊肉，齐齐摆在凌晟的牌位前。还差了什么……
禾清又捎来两盏烛灯，正准备放在牌位左右，一阵风便旋进屋内把灯灭尽了。婢女吓得抱作一团，她手中那两簇扑下去的火苗，顷刻之间，重新燃了起来。
朱嬷嬷斥道：“都愣着做什么，点灯还要我教么？”
禾清合手对着灵位拜了拜。一股无名风灭了她的灯，偏偏又留了两盏，想是凌晟接受了她的谢礼。虽不太厚道，但心意是好的。
而后嬷嬷留在屋里与她说了半宿的话，一些要紧事再三嘱咐，生怕她记不住。在大长公主府将就的这半宿，禾清睡得并不安稳。这间屋子实在太亮了，外头稍有些光，便能透过薄帐照进来。
按例，新妇拜舅姑，还要见夫家各位长辈，但她二人不是寻常成亲，禾清刚献完礼，就被大长公主请了出去，早饭都没留她吃。
自入府到出府，姑母都未曾好好瞧过她一眼，许是瞧见她，就会想起自己早逝的儿子罢。等她走了，姑母应当会少伤心些。
回到偏院的时候，奶娘已将新蒸的馒头送了来。禾清简单吃了几个，遂借着到寺庙祈福的名义出了府。连续两日没睡够，一钻进马车，她便阖了眼。码头不远，就睡那么一小会儿。
她很快没了意识，只迷迷糊糊间发觉马车停了那么片刻，车轮就又转了起来。出发前，嬷嬷特意吩咐人换了厚实的帘子，里间昏暗，外边寂静，这一觉睡得香甜。
当她再次睁开眼，才发现马车早就停了。掀开帘子一瞧，四面皆是土坡，人都瞧不见一个。
车夫也不见了，连同她的两箱细软，消失得无影无踪。倒是马车内的干粮与带在身上的银两侥幸逃过一劫。
禾清下车转了转，也不知走了多久，终于碰见一位老妇。
“老人家，这是何处？”
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 冥婚