暴雨来临。
一道闪电劈开夜空，将整间出租屋照得惨白，紧接着是滚过天际的雷鸣，震得窗玻璃嗡嗡作响。
狂风中，门被猛地推开，又猛地关上。
一个男人靠在门板上，大口大口地喘着粗气。他穿着西装，手上戴着橡胶手套，脸上捂着口罩，整个人像从水里捞出来的一样，不知是汗，还是雨水。
他站了很久，直到确认身后没有人跟来，才慢慢摘下口罩，脱掉手套。
然后，他低下头，看向自己的左手。
小指和无名指都少了两节。那是被藏獒一口咬断的，骨头碎裂的声音至今好像还留在耳朵里。
断口处血肉模糊，白森森的骨茬隐约可见。他扯下手套时，又将血痂撕开，血珠正一颗一颗地往外渗，滴在地板上，仿若听到细微的“嗒、嗒”声。他试着动了动剩下的手指，一阵剧痛如潮袭来，让他整条手臂都在发抖。
“混账……畜牲。”他咬着牙，从牙缝里挤出几个字。
他叫藤岛。四天前，他在绿岛北部海岸一幢别墅里，掐死了一个七岁的男孩。
那些画面盘旋在脑子里，怎么都甩不掉——那双突然瞪大的眼睛，那张慢慢变成紫色的嘴唇，那两只在他手腕上无力抓挠的小手，最后软绵绵地垂下去。
他闭了一下眼，又睁开。
他拖着疲惫的身体走进狭窄的厨房，从柜子里翻出两桶泡面，撕开盖子，把面饼合进一个桶里。水壶发着怪叫声，水被烧开了，滚烫的水浇进面桶，酱料辛辣的油香立刻弥漫开来，混着这间出租屋里陈旧的霉味，令人想吐。
等面泡好的间隙，他进了浴室。
他竖起左手，让水流只冲刷身体和右手。热水冲在皮肤上，本该是放松的，但他的每一块肌肉都绷得像块铁。断指处被水汽一熏，疼得他额头冒出一层冷汗。他用干毛巾胡乱地擦干了身子，套上件皱巴巴的睡衣，走到桌前，端起那桶面。
他用筷子夹起面条抖动着送进嘴里，食不知味地嚼着，眼睛盯着窗外。
窗外的天色已经完全黑了。
不是普通的黑夜，而是黑中带着很多猫或狼的眼晴藏在树叶中，往窗里看。风开始嚎叫，先是低沉的呜咽，然后变成尖锐的嘶吼，像有什么东西在贴着墙壁飞，令人毛骨悚然。可怕的窗外，不敢看，但不得不看，总怕有人跟踪来破窗而入，猝不及防。
雨点开始砸下来，透过闪电，起初是稀疏的线，很快就连成了白茫茫的水幕。
只见一道闪电劈下来的时候，整间屋每一个角落都暴露无遗：墙角的水渍、桌上吃剩的面碗、床上的床单皱成一道道坑，还有藤岛那张满是倦意和恐惧的脸，在梳妆镜中瞬间出现。
雷声在几秒后又炸开，轰隆隆地滚过长空，像有什么沉重的东西碾过头顶。
闪电一道接又一道地劈下来，惨白的景物一次又一次出现窗外。每闪一次，藤岛就看到窗侧那梳妆台镜子映出自己的脸——苍白、憔悴、眼窝深陷，像一具会动的尸体。
他实在是太累了。
四天来他没有睡过一个完整的觉。从北海岸别墅一路逃到桃园，再从桃园辗转躲进这间之前租来落脚的老出租屋——山中弃车，在深山逃亡，山上露营，三个同伴没了，与黄源拼杀，与藏獒搏斗，受伤后，他一路不敢下山搭车，在山中绕来绕去，受了不少的惊吓，金条也在深山中弄丢了，只剩下一万美金，深一脚浅一脚地走到这里，连手机都砸烂扔进了山坑。
他觉得应该安全了。
只要明天天一亮，就搭渔船出海，然后转货轮回到老家。只要进了公海，就什么都不怕了。这个地方的人，不会为了几条浅命追到海外来的
他在床上躺下来。
枕头很低，有一股洗衣粉残留的化学香味。他把那把匕首放在右手够得到的地方，刀刃朝外，冰凉的金属贴着手边，让他感到安心。
外面的风雨声渐渐变得模糊，逃离耳边。
他的眼皮越来越沉。
房间里响起了鼾声，起初很轻，后来越来越沉，越来越响，像一个打铁铺用的旧风箱，在这间只有他一个人的出租屋里回荡，与外面的风雨声争强。
雨越下越大。
雷越来越近。
他忽然喘不过气来。
像有一双无形的手掐住了他的喉咙，不是用力地掐，而是一点一点地收紧，和他四天前做过的动作一模一样。
梦幻中，藤岛猛地睁开眼。
房间里没有开灯，只有窗外的闪电偶尔劈下来，照亮一片惨白。但就在那片惨白里，他看到了一样东西。
他的胸口上，趴着一个人。
不，是一个孩子。七八岁的模样，穿着一件沾满血迹的蓝色短袖，脖子上有十道青黑色的指印，交叠成一只大手的样子。孩子的脸是灰白色的，嘴唇发紫，眼睛半睁着，瞳孔里没有光，像两颗蒙了灰的玻璃珠。
是小允。
那双灰白的眼睛正盯着他。
然后，那双细小的、刚才还垂在身体两侧的手，慢慢地、慢慢地伸了过来。十根手指张开，像十根苍白的枯枝，轻轻地、几乎算得上温柔地，落到了藤岛的脖子上。
那双手太小了，连他半个脖子都环不住。
但力气大得像天神一样。
藤岛的喉咙在一瞬间被锁死了。不是肌肉被压迫的感觉，而是像有什么东西从他身体内部把气管拧紧了，连一丝空气都挤不进去。他的脸涨成了紫色，嘴巴大张着，像一条被甩上岸的鱼。他想喊，但发不出任何声音。
他猛地抬起右手去推——但他的手穿过了那个孩子的身体，像穿过一团冰凉的雾气，什么也没抓住，顿觉阴森、鬼哭狼嚎。
恐惧像一盆冰水从头顶浇下来。恍惚间，他眼前景象骤变——之前与他拼杀，被他杀死的小允他爸，又拿刀杀将过来。他急忙拿起手边的匕首与他对打，刹那间，又见那藏獒凌空扑来。他用尽全身力气，在床上猛地一滚，跌落床下，拿匕首的右手先行着地，身子跟着落下，刀尖鬼使神差般刺中心脏。
刀尖刺入心脏的瞬间，藤岛的喉咙里发出一声含混的呜咽。他感觉到那冰冷的匕首穿过皮肉、穿过肋骨之间，精准地扎进了那颗还在狂跳的心脏里。
血从刀口涌出来，温热的，顺着刀身流到他的手上。他用右手握着刀柄，像握着什么东西不想放开，那是他自己握着刀扎进了自己的胸口。这个念头闪过的时候，他想笑，又想哭。
雨声突然变远了。
世界好像被什么东西蒙住，所有的声音都像从很远很远的地方传来。雷声变得沉闷，像是在水里敲鼓。风声也小了，之前还在贴着墙壁尖叫的东西，现在听起来像在隔了一条街的地方哀嚎。
他的视线开始模糊。
眼前的一切都在褪色。天花板上那道裂缝，墙角那片水渍，桌上只剩下汤汁和碎面的纸桶——所有的东西都在变暗。最后还在发光的，只有窗外偶尔劈下的闪电，但那白光也在一闪一闪中变弱了。
他的呼吸越来越浅。
每一次呼吸之间隔的时间越来越长。胸膛不再起伏，只有喉咙里偶尔发出一点“呵——呵——”的声响，像破旧风箱在挤出最后一点气。
那双之前掐在他脖子上的、看不见的小手，不知道什么时候已经松开了。
也许是小允觉得够了。
也许是小允看见那把刀扎进去的时候，就已经转身走了，小小的身影消失在雨幕里，连回头看一眼都没有。
藤岛一个人躺在地板上，左手残缺的手指还在往外渗血，胸口插着那把匕首。他的眼睛还睁着，望着天花板，瞳孔放得很大，里面映出闪电最后一道白光——然后那道白光也消失了。
房间彻底陷入黑暗。
雨还在下。风还在吹。雷声渐渐远了，滚向天边，像一个沉重的车轮碾过天空之后，缓缓离去。
出租屋里静悄悄的。只有雨打在窗玻璃上的声音，像谁在用手指轻轻叩着窗。
嗒。
嗒嗒。
敲了一整夜。