温思檀房间的窗帘微微透光。
对光源敏感的罗漠天一亮就醒了。
起床气很重。
他拉开房门，烦躁地抓了抓头发。
然后一抬头看见坐在窗台上小声背书的温思檀。
光洒在他棕色头发上，衬得整个人很柔和。微皱的眉头可以看出，酒还是让他头疼的。
“早安。”
“几点了？”
“六点。怎么起来了？”
“窗帘透光，我睡不着。你大早上起来背书啊？”
“嗯，习惯了。”
“真勤奋。”
罗漠感觉气莫名消了一半。
这个画面给他的感觉很温暖。
或许是色调和谐的缘故。
桌上有杯水，他端起来喝了一口。
“那是我的。”
“怎么，不能喝吗？”
“没有，你喝吧。”
罗漠一仰脖子，把剩下的水喝完。
“我要出去了，带钥匙，晚上不用给我留门。”
“去网吧吗？”
“今天不去。不会很晚回来。”
罗漠走到门口，转头对他补充道。
“以后不要和任何人出去喝酒，你那酒量，灌两杯就任人宰割了。”
“你是在关心我吗？”
“我只是不希望室友惹上麻烦。”
罗漠说完，出门去了。
门咔哒一声锁上了。
温思檀眉头一舒，看向下面车水马龙的街道，嘴角不自觉地上扬。
今天不是乌压压的天空。
意外的，蓝天白云还有点漂亮。
罗漠伸了个懒腰，把外套搭在肩上。
好天气就是好，连街上的人都眉开眼笑。
他穿过这条街，绕进一个胡同里。那胡同的尽头是一家福利院。
杨院长一身中山装，站在门口晒太阳。
中山装还是老布料，洗的发黄，熨得笔直，穿得明明白白。
还是记忆里那个老杨。
他走上前去，试探性道：“杨院长？”
果不其然，杨院长拖长声音诶了一声，才转过头来。
一模一样，连声调都没变。
感觉像在看过去的节选。
“年轻人，你谁啊？”
“是我啊，老杨。”
“你？年轻人，我老头子记性不好，你是我院里长大的孩子吗？”
“不是，但是我见过您。”
“是吗？快，进来坐坐。”
“不了，我来这是向您打听个人。”
“小檀打小就是个安静的孩子，成绩好，性格好，搬出去了也常回来看我。”
杨院长对温思檀赞不绝口。他偶然间撇过罗漠的手，脸色一变。
“小檀的戒指…怎么会在你手上？”
看来院长是知道这戒指的。
“他给我的。”
“你们……”
“没有，朋友罢了。”
杨院长眉头一紧。
“朋友？”
“嗯。”
“进入休战期前一年，我到战区去，看到被塌下来的混凝土板压在下面的小檀。那个时候他手里紧紧团着的就是这戒指。”
难怪戒指这么斑驳。
那是从废墟里同死神争夺回来的。
罗漠不自觉动了动手指。
“战区…他怎么会到前线去？”
“跟父母一块去的吧，但是我只带回来了小檀。”
杨院长面露苦涩。
“这个福利院里曾经有很多这样的孩子。休战这么多年了，我依然记得那个时候把他们带回来时，他们恐惧不安的样子。”
“您说，会一直和平下去吗？”
“和平？那是开炮者的谎言，相信谎言就是埋葬自己！我都这么老了，还是没有在乌城上空看见过一只白鸽……”
“要真的和平，我们得去拼命！”
罗漠转身，迎着阳光有些恍惚。
乌城算是离当时的战区很远的地方，就算重新开战，一时半会战火也烧不过来。
可是杨院长的话如在耳畔。
“那是开炮者的谎言…我们得去拼命！”
他晃晃脑袋，让自己冷静下来。
原来温思檀是在生死狭缝间存活下来的。
还有无数的孩子同他一样，挣扎着，死去或逃亡。
战火纷飞销声匿迹，那些坍塌的未来和破碎的家庭呢？
他不知道，也回答不上来。
有些画面回荡在他的脑海里，模糊不清也挥之不去。
剧烈爆炸下，烧灼的疼痛感伴随着骨裂的声音，有什么从头顶淌了下来，还温热着。
什么时候，什么时候呢？
想不起来，只记得这条街好像有家杂货铺，里面有小罐的蜂蜜。
记忆缺了一隅，像诗少了一句。
纠结，反复，针落深海，海里捞针。
“咔哒。”
门开了，灯亮着。
温思檀坐在沙发上，换了一本书。
“还没睡？”
“等你回来。”
声音很小，中气不足。
像是身体被谁操纵了一样，此刻想给面前的人一个拥抱。
罗漠走过去，坐在他旁边，紧紧地抱住了他。
这样的肩膀很熟悉，像在火海中背起自己的那个人。
可是温思檀太年轻了。
“你…怎么了？”
“没有，就是想抱。”
罗漠松开羞红了脸的温思檀，把口袋里的小罐蜂蜜拿出来递给他。
“没想到那家还开着。给你买了这个。”
“谢谢。”
脸红得像番茄，双手捧着接。
还真是腼腆礼貌啊。
罗漠从兜里摸出手机，瞧了瞧时间。
“十点二十八，你还不睡？”
“我睡不着。”
“明天是周一，你没课？”
“课是下午的。”
温思檀起身把蜂蜜放到柜子里，转头看着他。
“要和我聊天？”
“嗯。”
“你知道休战期吗？”
“知道，今年是第六年。”
声音有点发抖，带着不自觉的恐惧。
不用看，肯定脸色有点发白。
“坐我旁边。”
罗漠招招手，瞥了一眼显示新消息的手机。
是那个人啊，那就假装没看到吧。
温思檀重新坐了下来。
“你觉得，休战期会按照条约上说的，有三十年吗？”
答案是摇头。
“你相信和平吗？”
这次比较慢得到答案。
“骗子。”
“你也这么觉得。”
“那些人…都是骗子。”