范辰玺张张嘴，不知道该说什么。他该问什么？问为什么消失了半年，谁都联系不上。还是该问当年高考结束为什么不告而别，害他在学校门口等了好久？或者问为什么选择环境学院，找到自己想学的东西和人生的方向了吗？
这半年过得好吗？
他都不敢问，明明只是半年，只是六个月，但就好像过了很久，他们跨过了那道分水岭，已经和十七八岁的少年不同了。
至少任御泽看起来不一样了，他好像瘦了很多，也比曾经稳重了很多。
范辰玺的手机还在震动，他慌乱地掏出来看，是三青的消息。
三青：玺神？你还在吗？
三青：玺神？
范辰玺：在，我已经见到任御泽了。
三青：好，我这边还忙，晚点说。
范辰玺收起手机，思量半晌问了句不痛不痒的话：“你要回宿舍吗？在几号楼？”
偏头间发现他没带行李箱。
任御泽说：“不，我想去餐厅吃饭，有点饿。”
范辰玺的思绪被带回来，“那我带你去吃饭。你想吃什么？”
“什么都行，你推荐一样吧。”
任御泽似乎没有要说些什么的意思，也不解释他为什么消失那么久。
两个个子高挑的男生在校园里并肩而走总是惹人注目的，没走多久就有三四个女生来找他们要联系方式。
任御泽看着眼前的女生，说：“我是交换生，在环境科学与工程学院，交换两个学期就要回去了。”
他耸耸肩，表示无奈。
任御泽真的不一样了，高中的他会对来要联系方式的女生胡扯，说自己是32班的，叫王大锤。
还有一次，他和罗锐鑫、范辰玺一起在学校餐厅吃饭，有个低年级的女生来问他是哪个班的叫什么名字，他直接胡扯他叫林俊杰。
一旁的罗锐鑫一本正经地忽悠女生，“他就叫林俊杰，我叫邓紫棋，我俩一对。”
范辰玺在一旁笑。
现在想想他和以前也不同了，以前的范辰玺就像是一块木头，心里想的除了学习就是学习，就连手机里聊天用的表情包都是有关学习的，爱心斯坦、牛顿、洛必达、开普勒。那时候的他心直口快，有什么问什么，现在的他想问却不知道怎么开口。
大学的女生似乎还不死心，“两个学期我们也能交个朋友啊。”
任御泽说：“那实在是抱歉，我和别人不太一样，所以不能给你。”
他绅士了很多，以前几乎不和女生说话，也没有女生敢来和他说话，现在面对面前的女生他声音温和。
女生遗憾地说：“好吧。”
她走了。
两人继续往前走。
范辰玺总觉得自己在做梦，一场久违了的美梦，他甚至有点不敢出声惊扰，怕下一秒自己就醒了。
——
那次期中考试任御泽将座位调回来以后他们座位的相对位置就再也没变过，一直是前后座直到高考结束。
在范辰玺的想象中高中永远是压抑的，要像苦行僧一样努力，这样才能面对自己这三年不后悔。
任御泽的到来让他经常忘记曾经的这个想法，任御泽面对高中的生活总是松弛的，他你能见缝插针地找点别的事情做，甚至是做题对他来说都是快乐的。
这种做法后来影响到了范辰玺，虽然他从来没有减少过自己的做题量，也没有怎么在行动上松懈过学习，但他的心境发生了很大的变化，他开始觉得高中的每一天都充满了欢乐。
高二第一学期期末，出成绩后班主任让全班同学把自己理想的大学写在纸上，贴在班级门口。
范辰玺丝毫没有犹豫在那张红纸上写北京大学。
坐在他前面的任御泽犹豫了很久，等到要上交了，他的纸上还是空白的。
他实在想不出就干脆编了一个根本不存在的大学。
那个寒假范辰玺过的很无聊，日常学习上辅导班。
身边没有任御泽，他还没不适应，先不适应的倒是云一凡。
云一凡几乎每天上课都来找他抱怨，没有大神，没办法嗑CP，学习好无聊，没有动力。“对了，玺神，我要告诉你一件事，大神写在门口那张纸上的大学其实根本不存在哈哈哈哈哈哈哈。他可太神了，估计老班到现在都不知道他班里有个学生写的大学不存在。”
范辰玺说：“老班也不知道五道口男子职业技术学院是哪所学校。”
这是云一凡写在纸上的。
“那不是为了能嗑你俩的CP，我才想去的嘛，万一大神心血来潮也去北京呢，反正你在北京。”
范辰玺挑眉，“你就这么确定我能考上？”
“你那么努力当然能考得上，不光我相信，我们班所有学生都相信。”
“谢谢。”
范辰玺的努力被身边的所有人看到了。
快到年底的时候范辰玺被任御泽叫去济南玩。
范辰玺本想拒绝，但三青管家的车已经开到了他家楼下。
他只好跟着上车。范辰玺嘴直，想问什么就直接问：“你大学怎么填了个不存在的学校？”
任御泽就坐在他旁边，话音轻松地说：“我也不知道要填什么，班主任还不让空着，就随便写了一个。”
三青坐在前排，回头对他俩说话：“那你可以填北京的任意一所学校，我也打算考北京，到时候我们可以一起玩。北京那种国际型的大城市肯定好玩，我要徒步长城！”
“玺哥也喜欢北京？”任御泽问。
范辰玺：“北京很好，那里总不缺人，看起来也很自由。”
“是个很不错的城市。”
——
三人计划在济南玩三天，等到大年二十七再回去。
他们去酒店的时候，三青非得订三人间，说自己晚上一个人睡觉害怕。
范辰玺去办理入住手续，三青和任御泽上楼放行李。
他们进去了才发现：酒店的三人间是两张床，一张双人床，一张单人床。
三青自己先躺上单人床，任御泽拉他，“你不是害怕吗？非得拉我们跟你一起住，现在睡单人床不怕了？”
三青故作委屈：“阿泽宝贝，你也知道我睡相不好看，我家三百平米的大床都容不下我，所以只能委屈你和玺神一起睡了。”
“别叫宝贝，肉麻死了，不许gay我。你自己委屈吧，走了玺哥，我们再去订一间。”
“别别别，我错了，我说真的我不想一个人住，旁边这张床真的很大啊，你和玺神睡绰绰有余，对吧玺神。”
刚走进来的范辰玺还没搞清楚状况，随口嗯了一声。
“好耶。”三青开心了，“阿泽啊，不是我说和玺神一起睡真的便宜你了。”
范辰玺：“？”
和谁一起睡？
三青一锤定音：“就这样吧，反正大家都是直男怕什么，对吧，我去洗澡。”
任御泽第二个去洗，洗完澡出来的三青开始摆弄投影仪。
浴室里的水声哗哗作响，范辰玺时不时抬头看向浴室。
“玺神，要不要看电影？想看什么类型的？”
“玺神？”
范辰玺被叫了两声才回过神来，“看什么也行。”
“那我随便找了。”
任御泽踩着一次性拖鞋走出来，把浴巾围在腰间，低头擦着头发。
范辰玺听到响声抬头就看到这副场景，任御泽身上的体毛几乎没有，他身体的整体骨架要稍微大一点，能恰好撑起校服，脱下衣服时才能察觉他挺瘦的，整齐的六块腹肌裸露在空气中，让人移不开眼睛。
“狗三青，你把吹风机放哪儿了？”任御泽问。
三青还在选电影，他头也不抬地回答，“就在浴室里，柜子里，你打开就能看到。”
任御泽走回去找吹风机：“玺哥，我洗完了，准备洗吧。”
范辰玺起身走进浴室。
他虽然和任御泽差不多高，但他身体的骨架要比任御泽的小一点，加上他很瘦，所以穿校服的时候从事显得有点空荡荡的。
任御泽洗过澡的浴室热气弥漫，雾气在镜子上凝结起小水珠，范辰玺拿手想在镜子上写什么，想了半天伸手写上了韦达定理。
三青不知道是不是脑子抽风了，找了个校园电影，男女主主角长得不错，就是剧情仍旧稀烂。
平淡的叙事手法加上电影本身厚重的滤镜，任御泽压根看不下去，范辰玺直接看困了，到了十一点半就倒头大睡。
睡梦中，他听见三青和任御泽的对话。
“玺神睡着了，你关声音小点。这么垃圾的电影你也能一眨不眨地看。”任御泽说。
“不是，我就觉得很奇怪啊，这个女主像是脑子又泡一样，而且说真的，我真觉得男二喜欢男主，这样所有的道理就说的清了。”三青压低声音分析。
任御泽不听他瞎扯，在范辰玺身边躺下，“你自己慢慢看吧，我要睡觉了。”
第二天清晨，范辰玺的生物钟定时让他五点半醒来。
他睁开眼，房间里一片漆黑，眼睛适应黑暗后，他看到了任御泽的睡颜。
任御泽离他很近，范辰玺能听到他的呼吸声，悠扬而绵长。他深邃的眉眼轮廓很好看，鼻梁像刀削过一般，也难怪很多女生用帅来形容他，因为真的很帅，就连班里不少男生都承认。
范辰玺伸出手，轻轻地将任御泽露在外面的手放进被子里，不成想任御泽一个翻身整条手臂都搭在了他的身上，甚至腿都缠过来，嘴里还嘟囔了一声：“盒子。”
盒子？
什么盒子？
范辰玺不敢动，任御泽高热的腿整个都架在了他的身上，他甚至可以放缓呼吸，与任御泽相同步调。
只是他不太能控制心跳，在胸腔里跳动得很快。
范辰玺竟然觉得这一刻自己很满足，如果以后都能这样就好了，他忍不住想。
被另一个人的体温烘烤着，很舒服，范辰玺渐渐适应了自己过速的心跳，又困了起来，不多时再次闭上了眼睛。
等到再次醒来时，窗外天光大亮。
“玺哥，醒了？我订了早餐，准备过来吃吧。”任御泽说。
范辰玺坐起来，摸过手机，已经九点了，他竟然睡了那么久，“早上好。”
三青也已经起床了“阿泽定了好多。快来吃。”
“那是给玺哥的，你不是早晨要吃空运的波士顿大龙虾吗？”
“啊啊啊啊，我不吃大龙虾，我要吃小笼包。”
范辰玺起床洗漱，坐到凳子上吃饭，他想起任御泽睡梦中的嘟囔，问：“盒子是谁？”
“你知道盒子？”三青说：“是阿泽养的狗，一只萨摩耶，超可爱。一会儿路过他家可以牵出来一起遛狗。话说阿泽，我家别墅在郊区，过去不方便，你家就在附近还让我们出来住酒店。”
“不是你说的不想见我爸妈？害怕假期再被当成学生的是谁？”
三青举手投降：“我错了，我错了。”
“你为什么叫他阿泽？”范辰玺问。
“他父母就是这么叫他的，所以我就跟着一起叫阿泽了，你也可以这么叫，他会答应的。”
任御泽把包子塞进三青嘴里：“你好好吃饭吧。”
三青偷偷给范辰玺发消息。
三青：说真的，玺神，你也可以叫他阿泽。别看他平时对任何人都玩得很好，其实他朋友很少的。他小时候闷得不行，不爱说话谁都不理。他上小学时就跟着父母出国了，他爸妈要去加拿大进行学术交流，在加拿大留了四年，等回国时阿泽几乎不太会说汉语了。去的时候不会说英语别扭了很久，回来汉语忘得差不多了，还是很别扭。初中时他的话不多，之前接受的教育和这里不同，他平时就闷闷的一个人坐在那里学习。因为他不太爱交流，才养了盒子。所以他真正拿来当朋友的人，有一个是一个他都很珍惜。
范辰玺拿着手机，打字问：你不是和他是初中才交到的朋友吗？怎么知道那么多？
三青：他妈妈告诉我的，我家公司和阿泽的父母的实验室有合作，这也是我们能成为朋友的原因之一吧。我那时候朋友也很少，因为家里太有钱，学校的学生总是说跟我聊不到一块去，也就阿泽吧，他从不把我当有钱人。
范辰玺抬头，看正在吃饭的任御泽，原来以前的他不爱说话。
任御泽：“？看我干嘛？”
范辰玺低下头：“没什么，你怎么知道我爱吃小笼包？”
“在学校餐厅你经常买。”
范辰玺咬了一口，小笼包里的汤汁迸发在舌尖，喷洒在味蕾上，胃口大开，他比平时多吃了两个小笼包。