车子驶入深山的那一刻，长青白就知道，自己被彻底扔进了一座不见天日的牢笼。
这所所谓的“军事化矫正学校”，藏在连绵起伏的群山褶皱里，四周除了树就是山，除了风就是死寂。高高的围墙一圈圈绕着，顶端的铁丝网在阴天里泛着冷白的光，一眼望去，像一座专门用来吞人的孤岛。
没有上课铃，没有书本，没有同学之间的轻声说话。
有的只是统一的制服、统一的低头、统一的沉默，还有教官嘴里永远冰冷的两个字：服从。
长青白被扔进去的第一天，就被扒掉了原来的衣服，换上一身又硬又臭、不知道多少人穿过的粗布制服。布料磨着皮肤上未愈的淤青，每动一下，都是细细密密的疼。
“从今天起，你叫307。”
“在这里，名字没用，尊严没用，哭没用，反抗更没用。”
面无表情的教官丢下一句话，转身就走。
307。
他不再是长青白，不再是那个想考大学、想看海、心里装着一个人的少年。
他只是一个编号，一个任人打骂、任人欺负的物件。
这里的日子，是从凌晨天不亮就开始的。
哨声一响，所有人必须在三分钟内穿衣、叠被、冲出门外站好。慢一点，就是一巴掌甩过来，或是一脚踹在腿弯，硬生生让人跪下。
长青白身子弱，又带着一身伤，动作总是跟不上别人。
于是，挨打成了家常便饭。
早上站军姿，一站就是一上午。太阳晒得人头晕眼花，伤口被汗水浸得刺痛，腿抖得快要断掉，也不能动，不能擦汗，不能出声。
有人晃了一下，立刻被教官拽出来，当着所有人的面扇耳光、踹肚子，骂声刺耳难听。
长青白吓得浑身发抖，只能死死咬着牙，把所有痛和怕都咽进肚子里。
白天没有课，只有无休止的体能、惩罚、劳动。
搬石头、铲土、清理垃圾，干最脏最累的活，稍有不顺从，就是一顿拳打脚踢。
饭是冷的，菜是臭的，水是浑的，睡觉的地方是十几个人挤在一起的大通铺，一到晚上，满屋子都是汗味、霉味、压抑的啜泣声。
没有人敢大声哭。
哭，只会招来更狠的打。
长青白默默忍受着一切。
身上的旧伤没好，新伤一层叠一层，胳膊、腿、后背，到处都是青紫和红肿。他不敢去摸，不敢去看，只要一闭上眼，就是那天晚上陆国富那张扭曲恶心的脸，就是自己衣衫凌乱、满身脏污的样子。
羞耻和恐惧，像两条毒蛇，日夜缠在他的脖子上。
而比身体折磨更可怕的，是绝望。
他不知道这里是哪里，不知道要关多久，不知道陆凛冽是不是还在找他，更不知道陆凛冽能不能找到这座连名字都模糊的深山牢笼。
每到深夜，所有人都睡着了，他才敢把自己缩在被子最里面，无声地掉眼泪。
“陆凛冽……”
“陆凛冽……”
他在心里一遍一遍喊这个名字，声音轻得只有自己能听见。
这是他在这片无边黑暗里，唯一的一点念想。
他想起烂尾巷里，那个浑身是伤却硬撑着不说疼的少年。
想起雨天里，披在他肩上带着体温的黑色夹克。
想起月光下，那句滚烫的誓言——你去哪里，我就去哪里。
想起他被踹开门抱起来时，陆凛冽通红的眼眶，和那句颤抖的“我来晚了”。
那些画面，是他撑下去的全部力气。
可再强的念想，也抵不住日复一日的折磨。
这里的人，不把他们当人看。
不听话，打；
看不顺眼，打；
哪怕只是呼吸重了一点，也是打。
有一次，长青白实在撑不住，干活时眼前一黑，晃了一下。
教官立刻冲上来，一把揪住他的头发，往墙上撞。
“装死是吧？”
“家里人花钱送你来改造，你就这个态度？”
“像你这种不男不女、心思不干净的东西，就该好好管管！”
“不男不女”、“心思不干净”——这两句像两把刀，精准扎进长青白最痛的地方。
他猛地抬起头，眼睛通红，用尽全身力气喊：“我没有！”
这是他第一次，敢在这里反抗。
换来的，是更加疯狂的殴打。
拳打脚踢落在身上，疼得他蜷缩在地上，意识一点点模糊。他以为自己会死在这里，死在这座深山里，死在无人知晓的角落里。
可他没有死。
昏过去，再被冷水泼醒，继续罚站，继续干活，继续忍受。
那天晚上，长青白躺在冰冷的通铺上，浑身疼得睡不着。
他睁着眼，望着头顶黑乎乎的天花板，第一次生出了一个清晰的念头——
活着，太疼了。
疼得他撑不下去了。
身体疼，心里更疼。
脏、屈辱、绝望、思念，所有东西堆在一起，快要把他整个人撑爆。
他想陆凛冽。
想得快要发疯。
可他也清楚，陆凛冽可能永远找不到这里。
就算找到了，又能怎么样？
他已经脏了，已经碎了，已经不是那个干干净净的长青白了。
他配不上那束曾经为他而来的光了。
窗外的风呜呜地吹，像有人在哭。
长青白把脸埋进被子里，眼泪无声地浸湿布料。
他曾经那么想活，那么想离开那个家，那么想考出去，那么想和喜欢的人一起去看海。
可现在，他只想结束这一切。
结束这没完没了的疼。
结束这深入骨髓的脏。
结束这看不到头的黑暗。
他开始变得沉默，不再哭，不再闹，不再有任何表情。
让干什么就干什么，像一个没有灵魂的木偶。
眼神空洞，脸色苍白，瘦得只剩下一把骨头，风一吹就能倒。
所有人都以为他只是认命了。
没有人知道，有一个念头，已经在他心底，悄悄生了根。
死。
死了，就不痛了。
死了，就不脏了。
死了，就不用再等，不用再怕，不用再撑了。
他开始默默观察，寻找机会。
观察哪里没有人，哪里有可以用的东西，哪里能安安静静地，彻底解脱。
这座深山炼狱，磨碎了他的身体，碾碎了他的尊严，最后，连他活下去的意志，也一并吞掉了。
他还没有等到要来救他的人。
可他已经，等不到那一天了。