“徐哥，你还活着吗？”
徐迟大清早被两位不安好心的吃瓜群众的语音邀请吵醒，起床气说来就来，“死了，勿扰。”
“死前先交代，”姜岐鸣亮出来意，“慢点，学铭哥哥是何意味。”
“你有病吧，”徐迟骂道，“清理清理脑子里的黄色废料，OK？”
“就该把你口吐芬芳的样子发给你队友们看看，”姜岐鸣回怼，“特别是发给Mint。”
徐迟从床上坐起来，看了眼时间，8点，“没什么事我真挂了，昨天□□练一整晚，现在做梦都是一大堆机器人等着我丢烟。”
“细说操练。”张弛也跟着姜岐鸣学坏。
还处于半睡半醒状态的徐迟后知后觉话中歧义，不知道是不是睡觉时压的，感觉脸有几分热，“你们自己去看直播回放。我晚饭都没吃，本来还说结束点个夜宵，结果直接通宵，回房间的路上一直想吐。”
“现在知道打职业有多不容易了吧，”张弛爹味十足地开始说教，“早劝过你，别没苦硬吃。你看看你，什么时候受过这种委屈？连份热乎的外卖都吃不上。”
“我把你当兄弟，你把我当儿子训呢？”徐迟嘴上说他，心里却想到真正的亲爹。
这段时间徐敬德实在太反常，除了定期微信申请加他好友外，完全没有别的动作——除非有人向他汇报自己的情况，不然对待离家出走的逆子，他不可能如此淡定。
脑海中逐渐有了人选，徐迟毅然离开被窝温暖的怀抱，戴好耳机起身。那头的张弛还在喋喋不休，“说真的，徐哥，你就原谅他吧。你再这样下去，容易出事。”
“呸呸呸，”徐迟紧急手动破谶，敲敲木制桌面，“别和我说这些，我心里有数。”
“你真的有数吗？”姜岐鸣一反常态，语气没有往日的调笑意味，“如果你只想和Mint玩玩，那保持现状也无所谓。”
“但如果你是认真的，那你处心积虑的伪装和隐瞒，到头来只会害人害己。”
这话说得太重，将徐迟残存的睡意彻底驱散，“我瞒什么了？”
“你那么聪明，真的一点没察觉么？”姜岐鸣残酷地指出他一直刻意回避的真相，“你不觉得你的职业生涯顺遂得不正常吗？”
“我会去求证。”徐迟换好衣服准备洗漱，“但除此之外呢？”
“第一赛段最后一场比赛，”姜岐鸣懂点游戏但更懂挚友，“开局前把战术问题分析得头头是道，开打后反而直接送。你真当我看不出来？那波你就是故意的。但Mint他知道吗？如果他知道的话，你打算怎么办？”
“他不可能会知道。”徐迟看到镜子里自己惨白的脸，“我死不承认，我会一口咬定是我自己走位失误。”
“别犯傻了，”姜岐鸣旁观者清，“他是天才职业选手，对游戏比我懂太多。再这样特训下去，你迟早露出破绽。”
“这些话我一早就想和你说了，”姜岐鸣没听到徐迟回话，继续说着冰冷的话语，“看你越陷越深，我是真的怕你到时候没办法收场。”
“从理性角度，我这次站张弛，趁现在还来得及，赶紧停手。你退队回家，还能在Mint心中留下个好印象。这些事被他知道，就全完了，他绝对不可能原谅你。”
“徐迟，徐迟？”微信语音被骤然挂断，等他清醒过来，已经站在徐琛房间门口。
门虚掩着，里面有人。
听到传出的“Ice”，徐迟的神经再次紧绷。理智告诉他，偷听是不道德的，情感却将他的双腿钉在原地，任凭那些对话清晰地涌入耳中：
“Ice的事，我上次和你提过的，”是陆晟的声音，“是不是有机会？”
“什么机会？”徐琛的声音，“不是说了吗？这个时间段，没法找人。”
“我刚亲眼看到Ice的经纪人从基地后门走出去。”
所以陆晟早就想把他换掉吗？关学铭，也是同意的吗？
“诶，这真是。行，实话和你说吧，他经纪人是有意向的，只要价钱合适，租借可以谈。但我不可能去租他，所以我直接拒了。”
“为什么？是因为之前他临时跑路的事情么？但那个事情和Mint脱不开干系，况且现在他俩也和解了。而且从战术配合上看，Ice回归，队伍的适应成本是最小的。价钱的话，你不是说新赞助商很大方么？”
“算了，你千万保密，听完就当我从没和你说过。新赞助商，就是绘声科技。你们用的那ECHO耳机，就他家的。”
最后一丝侥幸破灭，徐迟感觉自己被打入地狱十八层。走道分明吹着凉爽秋风，他却如同在油锅中煎熬。
“这不是好事吗？”
“好什么好，绘声科技老板的公子，现在在我们队里打控场。老板甚至都可以不要冠名，只出钱，就一个要求，公子得首发。”
陆晟倒吸一口冷气，徐琛叹气，
“你不是第一个来找我的。Ocean早来过了，我也是这么和他说的。多找些陪练可以，甚至花钱雇两个老选手专门带他都没问题。换人，不行。”
为什么会是这样呢？
徐敬德听说他要打职业后，不是应该吹胡子瞪眼，把家里能砸的东西都砸掉，甚至威胁他断绝父子关系么？
为什么要默默赞助，为什么要花钱保他的首发？绘声科技的创始人，不是最讲投资回报率的吗？
还自以为精于算计，却连相处了十八年之久的徐敬德都看不明白。
徐迟掏出手机，无视姜岐鸣和张弛发来的99 条消息，径直切到微信联系人界面。
徐敬德最新一次好友申请发生在昨天，目前仍有效。
“徐哥，你就原谅他吧。”
“退队回家，还能在Mint心中留下个好印象。”
好友的声音在耳边回响，他抬起手，隔着衣服轻轻抚摸右侧锁骨下那道长长的伤疤。
最终他还是选择忽视对方的好友申请，没有点通过，也没有点拒绝。
可能是他的样子太过狼狈，踏入训练室坐到机位上时，连一向两耳不闻窗外事只知练枪的陈霖都摘下耳机，“你脸色很差，要不请假休息下？”
他条件反射地看向陆晟，对方生硬地别过头。
也是，刚刚才得知，送输生死局、训练赛打得一塌糊涂的队友居然是带资进队，任凭谁都会觉得恶心。电子竞技靠实力说话，而他却践踏了这条不成文的规矩。
“不用。”他也不知道这股固执来自何处，“打完回去睡一觉就好了。”
“不舒服及时说。”是关学铭的声音，曾经他最想听到，此刻他避之不及。
队长尚且如此，他根本不敢去想象关学铭知道真相后的反应，只能祈祷陆晟当真能够保守秘密，最好把这事情带到棺材里去。
“肯定啦，”他勉力让自己的声音听起来若无其事，“我还能亏待老己吗？”
不知道Ocean是有意还是无意，今天训练的地图，他选择了水下都市，天气为雨天。
置身水中的高楼建筑，周身环绕着持续流动的光影，仿佛在暗示绘声科技那块标志性的LED屏。
开枪的火光、子弹划破水面的痕迹，雨水滴落到路灯上折射的细碎亮光，眼花缭乱间，他逐渐迷失思绪。
“Late，12点方向，给烟。”好像听到队友指令，手指悬在键位上方，却怎么也落不下去。
打不好又怎么样呢？徐敬德的钱如同枷锁，把他锁死在了首发位上。
打得好又怎么样呢？头顶上永远有一柄达摩克利斯之剑，时刻提醒他来时之路的卑劣。
“他绝对不可能原谅你。”
雨滴、子弹轨迹、队友轮廓随着不由自主模糊的视线而虚化，耳机中的人声越来越飘渺遥远，能真切感受到的只有手心不断渗出的、细细密密的冷汗。
意识归于空白，恍若睡了一觉醒来，映入眼帘的是徐琛无比紧张的脸。
“你说你，瞎逞什么能？”徐琛一指头戳上他的额头，“把我们都吓死了，就这么直挺挺倒在电脑前。”
徐迟挣扎着想从沙发上坐起来，背后适时伸来的援手让他事半功倍。
凛冽的皂香，温度略低的掌心，是他。
“喝水。”关学铭将一杯温水递到他手中。
徐迟低着头接过，始终不敢看他，担心晕倒期间，陆晟把他的秘密公之于众。
“幸好是低血糖，”徐琛手抚胸口，“好端端怎么弄成这样？你要是有个三长两短，谁担当得起。”
“Late弟啊，哥差点以为你嘎吧一下死那儿了。”料王格朗的演技也装不出担忧，只能说目前他还在安全区。
如果不是实在没力气，他高低要给王格朗翻个大大的白眼。
“你，一边去。”关学铭十分善解人意地替他驱逐情商超高的朗哥。
“我去和Ocean他们说一声。”徐琛起身，“今天大家就先别训练了，休息半天不碍事。”
关学铭坐到徐琛空出的位置上。
如果是之前，徐迟肯定会趁机逗他几句，可现在他连半个字都说不出。
“怎么哭了，”关学铭语气柔和，轻缓地拍着他的背，“都还没说你什么呢，就做贼心虚了？”
做贼心虚四个字直戳他软肋。
不想在关学铭面前失态，徐迟匆匆忙忙地抬手去擦眼泪，可不知为何，越擦泪水流得越多。
关学铭非常轻地叹了口气，拿过纸巾放到他腿上。
“对不起。”他听到自己哽咽沙哑的声音，真难听。
“压力这么大啊，”关学铭拍拍他的头，误将他的歉意归咎于昨天合训，“没怪你，谁都会有没发挥好的时候。”
“你才转控场多久？慢慢来，多给自己一点时间。接下来我都会陪你练，再也不请假了，好不好？别哭了。”
泪光朦胧中，他尽力将关学铭毫不设防的关切眼神在脑海中铭刻。
他清楚地知道末日将至，那些坏话全部会应验，这将是最后一次得到关学铭给予的温柔。
“Mint，”见徐迟止住抽噎，在旁边站了很久的陆晟终于发声。他的眼神很复杂，徐迟既能看出真切的关心，也能看出质疑与失望，“你出来一下，我有事和你聊。”
审判将至。
大哭发泄完情绪后，他反而能够平静面对。
徐迟把纸巾拿到手中，起身离开沙发，“你们在这里聊吧，我回房间休息。”