储物间的角落堆着半人高的旧纸箱，余飒蜷缩在纸箱与木质衣柜之间，帆布包抱在怀里。
昨天来的时候，她嫌带太多行李麻烦，就只带了这一个帆布包，她想着要用的东西到了再买。
她睡颜很静，睡着了也依旧好看，双眼紧闭着，长长的睫毛微颤。
可她看上去不怎么安稳。
她习惯了外婆家自己房间里的床，很舒服。
破晓时分，天光乍亮，窗外已经有了微弱的光。
五点钟，窗外的银杏叶被风掀得发出声响。
余飒听见楼下传来声响，是纪家佣人在打扫卫生。佣人们日复一日，每天都是这个时间就开始工作。
她坐起来，白衬衫下摆粘满纸箱掉的纸屑，后背被木板地硌得酸痛。
刚醒来的她脸色不是很好，显得不太健康。凌乱的碎发因为热，都粘在白皙的脖颈上。
她胡乱揉了揉眼睛，打开手机看了眼时间。
帆布包里的烟还剩两根，她摸出一根夹在指间，打火机声在密闭空间里格外清晰。
吞云吐雾间，烟雾漫过眼前，遮住了她的脸。
学抽烟是一年前，她刚上职高，职高混乱，小混混很多，她总是跟小混混打架。因为不会抽烟被小混混嘲讽，所以她学了抽烟。
一边叼着烟，一边解锁手机。
手机页面停留在微信界面，聊天置顶是外婆，只有外婆。
外婆的头像是余飒跟她的合照，最后一条消息是余飒回复的“好”。
下面一个是张原祁，是余飒上一个男朋友，最后一条信息是昨天离开前余飒发的“分手”。
余飒从初二开始男朋友不断，不过是年少随波逐流，找乐子罢了。
抽完这支烟，余飒随手扔掉烟头，站起身掸了掸身上的尘土，帆布包斜挎在右肩，直接踹开未关紧的门。
下楼时，她感受到了中央空调的凉气，纪家夏天里随时开着空调，但那件储物间没有。
餐厅现磨咖啡的苦涩味传来，纪明修坐在主位看财经报，咖啡杯冒出的热气模糊了他的眼镜。
余明薇穿着珍珠白的真丝睡袍，正在给纪小棠切煎蛋，仿佛本来这一切就属于她一般。纪小棠把未凝固的蛋黄戳得到处都是，公主裙上都沾着蛋液。
“她头发好乱。”纪小棠举着叉子指向余飒，叉尖还滴着蛋黄。
余飒懒得搭理。
余明薇笑着替她擦脸，像个真的慈母：“小飒，过来坐，张嫂煎了培根。”
她的目光扫过余飒简朴的白衬衫，嘴角不易察觉地抿了抿，眼神透出嫌弃。
余飒走过去坐下，翘了个二郎腿。
骨瓷盘里的培根焦黑卷曲，跟他们的早餐两极分化。
余飒不乐意地咬了一口，油腥味很难吃，她差点吐出来。
不如外婆亲手烤的烤肠，外焦里嫩，刷着外婆秘制的甜辣酱，每天放学饿了，外婆就烤几根。
纪明修翻动报纸，甚至没抬眼，音调低沉：“高中生要有高中生的样子，别总穿得像个小混混。”
“关你屁事。”
余飒把培根推到一边，不屑地翻了个白眼，指尖无意识地摩挲帆布包带。
外婆在那里缝了小小的补丁，针脚整齐。
一向东西坏了就换的余飒，就因为这个补丁，把这个包用了一年又一年。
纪明修皱了眉，余明薇赶紧打圆场：“小飒今天去学校，我让司机准备了校服。”
校服挂在玄关的衣架上，黑白配色的运动外套，内衬是同色系的T恤。
余飒没看一眼，直接走出屋外，郊区车少，四处寻找才打到一辆出租车。
——
商业街，阳光斜射，早晨的太阳没那么灼热。
余飒走进一家平价服装店，货架上的衣服五颜六色，她却只挑了两件黑色圆领T恤、一条深蓝色牛仔裤，还有一双黑色帆布鞋，顺手拿了套睡衣。
结账时，老板娘盯着她手腕的伤疤，她立刻把袖子拉下来。
那个疤是在漓县时跟小混混打架留下的，目的是抢回给外婆买药的钱。
买完衣服，余飒顺便又买了些日用品和一包烟，手机余额只剩263.5了。
她没想在京城从哪弄钱，钱对她而言不是很重要，但是生活得要钱。
回到别墅时九点多，余明薇正在客厅和珠宝商通电话：“要缅甸的翡翠，要配得上我那套高定礼服……”
嫁入豪门的余明薇出手阔绰，跟余飒小时候完全一样。不知父亲的遗产，是否也被她挥霍而空。
看见余飒，她捂住话筒，下巴朝三楼扬了扬：“你的箱子在那儿，自己去拿，别碰执凛的东西，你在高二三班，住校。”
余飒没给她一个正眼，直接上楼，一步两个台阶。
储藏室的黑色行李箱被放在角落，箱体有道刮痕，像是被利器划过。
打开箱子，箱底压着张泛黄的成绩单，纪执凛的名字排在年级倒数第五，语文成绩37分，旁边用红笔写着“朽木不可雕”。
学校那栏写的是“附中国际部”，班级是“九年级一班”。
余飒拿起成绩单，随意丢掉，把刚刚买的衣服和日用品一股脑塞进去，又粗暴地合上。
那箱子是纪执凛初中出国旅游用的，之后便没怎么用。
她提着箱子下楼，司机正在门口等她。
她上了车，在车里点了根烟，烟味儿在车里弥漫，司机皱了皱眉，开了窗户。
——
一中在市中心，从郊区到那要一个小时。
一路静默。
一中的校门口挤满了送学生的轿车，余飒拖着行李箱站在梧桐树下，看着学生们穿着校服，背着书包鱼贯而入。
树荫下，她的脸一半被阳光照得发光，一半被梧桐树叶遮了一个黑影。
站姿很不端正，双手插在黑色工装裤的口袋里，衬衫下摆遮住手腕，像个纨绔。
能在这上学的不是成绩好，就是家境好，像她就是妥妥一走后门的。
万物被阳光照耀，显出几分青春活力。
她这才想起自己的书包还在漓县家里，根本没带文具什么的。
她才懒得管，本来就不想再上学，到了这里，学习对她来说又有什么重要的。
有女生指着她小声议论，“快看，她就是纪家继女，刚刚纪家司机送她来的”“看她那样子，像个混子”。
话音未落，她忽然转头，眼神冷得吓人，那几个人也没敢再说什么。
余飒动身进校门，浑身好像散发寒意，周围的人对她莫名远离。
余飒找了半圈儿才找到女生宿舍楼。
一楼的布告栏上写了宿舍分配，她在306宿舍。
爬楼梯上了三楼。
306在三楼走廊尽头，推开房门，有股难以言喻的气味。
床是上床下桌，桌面贴着几张剥落的贴纸，粉色的爱心缺了个角。
四个床位，只有她一人。
余飒把行李箱甩在地上，拉过椅子坐了下来，她打量打量宿舍，床上铺了纯白被褥，看上去是干净的。
还有个阳台，阳光从那照进来。
发呆了好一会儿，她才回过神，眼神空洞无光。
她在想家，想漓县的家。
16年里，她有12年在京城，只有4年在漓县，但好像只有漓县才是她的家了。
对京城牵挂的时候她在漓县，对漓县牵挂的时候她却回了京城。
仔细一想，京城真没什么好牵挂了，除了父亲的墓地……
她翻了翻包，翻出一个黑色机械表，随便戴在左手上，把手机揣进裤兜就离开宿舍去教学楼了。
一路上，同学们虽然不敢靠近她，但不得不承认，她的长相和气质特别吸睛，男女通吃的感觉。
教室在二楼东头，高二三班的门牌擦得很干净。
余飒直接走过去，吊儿郎当，面无表情，一脚踹开门，惊动全班人。
三十一双眼睛齐刷刷望过来。
讲台上的女老师姓陈，戴着金丝眼镜，看到余飒，被吓了一下，随后开口，声音柔里带刚：“新同学，大家欢迎。”
陈老师知道余飒是纪家继女，即使不满也不能说。
她站在黑板前，白T恤的领口微微下垂，露出锁骨处的红痣，站得慵懒，脸上好像写了四个字：生人勿近。
“余飒，都别惹我。”
教室里响起一阵议论声，“这是小混混吧”“这可是纪家的继女，也不过是个继女”“啧啧，装什么逼，自己以为自己多牛逼啊”
后排有男生吹了声口哨，立刻被陈老师瞪了回去。
余飒隐隐约约听到了，懒得管，只是翻了个白眼，也没多少人看见。
她被安排在最后一排，同桌的位置空着，课桌平整，比职高的桌子好。
课本发下来，余飒把它们乱乱地塞进抽屉，然后趴在桌子上睡觉。
因为来的时候已经是中午，所以没上课。
没人靠近她，但是很多人好奇她，总是把目光往她这儿瞟，还悄悄议论。
午休时，余飒坐在操场的梧桐树下抽烟。
有女生路过时加快脚步，有男生假装路过，偷偷看她。
因为她的漂亮。
即使邋里邋遢，满身戾气，但她的脸是无可置疑的漂亮。
在漓县，职高的男生都叫她“飒姐”，她用烤串签子戳偷钱的小混混。
她在职高是风流人物，女生很崇拜她，因为她会帮她们收拾欺负她们的人。
在这里，她像个异类，影子带着刺。
下午在上课了，余飒也没听，都在玩手机。
任课老师了解她的背景，看她玩手机只是视而不见。
放学时，已经是黄昏。
一中住校生很少，余飒和别人背道而驰。
路过校园小卖部，她想起自己一天几乎没吃什么东西，走进去拿了桶泡面付了钱。
宿舍楼下，她先打了水泡面，然后上楼。
回到宿舍，反锁了宿舍的门，她打开灯，宿舍亮了一些。
吃完了泡面，她把泡面桶扔进垃圾桶，坐到阳台上，看远处灯火通明的高楼大厦。
曾经京城的万家灯火，也有属于她的一盏。