看到林栖那副在熟悉中又带着一点初见般生涩的害羞样子，沈砚脸上的笑容愈发温和。这种感觉，让他觉得很真实。
他站起身，很自然地帮她把椅子拉开一点，方便她入座。
“没有，我也是刚到。”他用一句经典的、体贴的谎言，打消了她的顾虑，“正好把茶点好，你就来了。”
他拿起桌上那把小小的紫砂壶，给她倒了一杯温热的普洱，推到她面前，动作不疾不-徐。
“半个月不见。”他看着她，像是在陈述一个事实，也是在开启一段对话，“最近，工作很忙？”
“也是有个项目要跟。”林栖看着他，感觉这半个月的空白，瞬间就被眼前的温热茶汤和他的温和目光填满了，“不过比你好一点，不用出差，没那么忙。”
听到她的话，他点点头，表示理解。
“那就好。”他说，“能兼顾好工作和休息，不容易。”
他把菜单转到她面前，用一种很轻松的语气，把话题从略显沉闷的工作上移开。
“好了，不聊工作了。”
“看看我们‘宏伟计划’的第一站，林向导想吃点什么来开场？”他看着她，眼神里带着一丝笑意，“今天你是主角，菜单你来定。”
林栖认真地看起菜单，点了猪肚鸡，叉烧包，烤乳鸽。
沈砚看着她认真点菜的样子，眼神里带着一丝笑意。她点的这三样，都是非常地道的粤菜，看得出她是有备而来。
“很会点。”他笑着称赞了一句，“猪肚鸡暖胃，乳鸽是招牌，叉烧包……大概是每个人的心头好。”
他很自然地接过了菜单。
“你把主菜都定了，那剩下的我来补充，保证不踩雷。”
他没有再问她，而是很快地翻到后面几页，然后就招手叫来了服务员。他对服务员用粤语低声说了几句，林栖大概听懂了“清蒸石斑”和“蒜蓉菜心”这几个词。
他点的两道菜，一道清蒸，一道素炒，正好中和了她点的那几道菜的浓郁，搭配得非常用心。
服务员下单离开后，他重新帮她把茶续满。
“好了，”他放下茶壶，很放松地靠在椅背上，“现在，可以开始我们的‘美食计划’第一站了。林向导，感觉如何？”
林栖没有回答他问的问题，而是满脸惊讶地说：“你会粤语呀？我很想学，但是好难学。”
她像是找到了一个倾诉的出口，兴致勃勃地分享起来：“有几首粤语歌我很喜欢，王菲的《暧昧》，还有陈慧娴的《月半小夜曲》。你知道我怎么唱的吗？我在每句歌词下面标注拼音跟着唱。”
说完，她自己先不好意思地笑了。
听到她这番坦诚又可爱的“自白”，沈砚先是微微一愣，随即，一个非常清晰、带着十足笑意的笑容，在他脸上彻底绽放开来。他甚至因为想笑，而不得不拿起茶杯，喝了一口茶，来掩饰自己快要藏不住的笑意。
他放下茶杯，看着她，眼里的笑意根本没有散去：“用拼音标注……亏你想得出来。”
他的语气里没有一丝一毫的嘲笑，全是那种觉得她有趣又可爱的、全然的欣赏。
“这大概是我听过最认真的学歌方式了。”
他顿了顿，很自然地解释了自己会粤语的原因：“以前在那边工作过几年，没办法，环境逼出来的。”
然后，他身体微微前倾，把声音压低了一点，以免被周围的嘈杂盖过。他的目光落在她脸上，带着一种揭晓谜底的笑意。
“不过，王菲，陈慧娴……”他慢悠悠地念出这两个名字。
“看来，我们那个留了很久的、关于我音乐品味剩下的百分之二十的悬念……”
他看着她的眼睛，一字一句地，公布了答案。
“今天，可以正式揭晓了。”
“是什么呀？”林栖的眼睛瞬间就亮了。
她眼中那亮起的光芒，像小孩子终于等到了期待已久的糖果，让沈砚觉得心情更好。
他没有直接回答，而是卖了个关子，拿起茶壶，慢悠悠地先帮两个人把茶续满。然后，他才放下茶壶，靠回到椅背上，用一种很放松，但又带着一丝怀念的语气，说道：
“古典乐，是独处时与自己的对话。”
“摇滚，是年轻时用尽全力地呐喊。”
他顿了顿，目光从遥远的回忆里收回，重新落在她脸上，声音也变得温和起来。
“而粤语老歌……”
他看着她的眼睛，很轻，但很清晰地，说出了最后的答案：
“是学会和这个世界和解后，留在心底的……一点温柔。”
正好这时，服务员端上了热气腾腾的猪肚鸡汤锅，浓郁的胡椒香气瞬间弥漫开来。他拿起公勺，先给她盛了一碗汤，推到她面前。
“先喝汤。”他说，“这个答案，够不够我们喝完这锅汤，再慢慢聊？”
“来，先敬和解！”林栖被他那句“和解后的温柔”深深触动，笑着端起茶杯向他示意，“敬完以后，再慢慢聊！”
看到她端起茶杯，说出那句带着江湖气的“先敬和解”，沈砚彻底被逗笑了。他眼里的欣赏和笑意几乎要满溢出来，很配合地也端起了自己的茶杯，和她的杯子在空中轻轻碰了一下。
“叮”的一声脆响，清亮悦耳。
“好。”他笑着应道，声音里是全然的放松和愉悦，“敬和解。”
说完，他与她一样，将杯中的茶一饮而尽。
他放下茶杯，拿起公筷，为她夹了一块炖得软烂的猪肚，放进她的碗里。
“敬完和解，再敬我们的‘宏伟计划’。”他看着她，一本正经地说道，“林向导，请。”
林栖噗嗤一笑，低头认真地吃了起来。
看到她笑了，沈砚也跟着露出一个非常放松的笑容。他也拿起筷-子，给自己盛了一碗汤，然后便安静地、专注地品尝起面前的美食。
一时间，他们之间没有了对话，只有碗筷偶尔碰撞的轻响，和咀嚼食物时那种满足的、细微的声音。周围餐厅的嘈杂，仿佛成了一种热闹的背景音，反而更衬托出他们这一方小天地里的安然和默契。
他们不再需要用言语来填补空白，仅仅是这样坐在一起，吃着同一锅里的食物，就已经是一种非常舒服的交流。
过了一会，沈砚看她面前的茶杯空了，便很自然地拿起茶壶，帮她续满。
“慢点吃，”他用一种很平常的、像是在跟家人说话的语气，轻声说，“我们时间很充裕。”