“老人家，”她蹲下身，与老汉平视，“可知那个来传话的管事，姓什么？”
老汉手中刀停住，抬头看她，目光警惕，“夫人凡事都要追根究底做什么？你一个嫁出去的女郎，自有夫家替你操心！”
沈徽容道，“这田庄是我的嫁妆，我须心里有数。”
老汉沉默了一阵，声音低了几分：“夫人莫问了，我一概记不清的。”
沈徽容看着他佝偻的背影，不再追问。站起身，将田契折好，环顾了一圈北庄的田地。四十二亩地，不大不小。佃户不吐口，田契缺角，她今日也无法知道更多的详情了。
想在这时代安身立命，粮食是根本，不让她拿到粮等同于想断她的活路，这比那八百石粮短缺更可恨。
沈徽容在心里仔细盘算，起码知道了一件事：陈氏三年多前下令免了北庄租子。而她嫁来北地，是三月才议的亲。免租在前，议亲在后。这北庄是早有隐情。
回程路上，沈徽容一言不发。春枝以为她累了，将自己的披风解下想给她靠在腰后。沈徽容摇摇头，将披风推回去，从车中摸出纸笔，就着颠簸，写下一行字：
“北庄田契缺角，人为撕毁。王佃户，佃四十三年，不肯吐露年租。陈氏三年前免北庄租，却写入嫁妆单上，南庄租册待取，须再催，必查。”
写罢，她将纸折好，放入袖中。
从最简单的事做起，回到小院后，她提笔写了第二封信。这一回措辞较前封稍硬，写明北庄田契缺角之事，请陈氏补寄完整田契，并再次索要南庄租册。末了，她加了一句：“若嫡母不便，昭宁可令萧家遣人回家取。”
这话客气又透着几丝逼迫。陈氏若再装聋作哑，便是明摆着要撕破脸。
信写罢，沈徽容封好，交春枝明日送去驿站。她坐在灯下，将今日所得一条条推想。
揉了揉眉心。窗外月色清冷，老槐树的影子铺在地上，织成一张网。
沈徽容心中默默盘算明日再去一趟北庄。老汉不吐口，她便换个法子问。田契缺角是死的，人是活的。四十三年的佃户，总该记得些什么，务必要把粮的事情弄清楚。
第二日清早，两名军士已在院外候着。沈徽容带着春枝与阿砚出门时，却见院门外多了一匹马。
那马通体玄黑，鞍辔齐整，是萧宪的坐骑。他本人立在马旁，皂色布袍，手里攥着一副马鞭，正与钱小吏低声吩咐什么。
沈徽容脚步一顿。
萧宪听见动静，转过头来。他面上没什么表情，只将马鞭往掌心一磕，道：“今日衙中有人与我换值，我随你去。”
沈徽容轻抬眼，语调好奇，“萧参军，今日没有旁的事要忙吗？”
“无事。”
“入衙上值前不是说军中调粮？”
“调粮的事，明日当值再去。”
“原来是凑巧啊？我还以为……是参军特意腾出时间来的。”
萧宪眸光微偏，神色淡淡，“怎如此多话，启程！”
沈徽容没再问，两人两日未见，并未告诉他北庄田契缺角的事情。萧宪要跟着去北庄，许是随行两人跟他提了“田契缺角”，佃户不清楚的细节不知说没说。
一行五人出门沿着土道往北去。
路上，萧宪策马走在驴车旁，隔着车帘问：“那佃户叫什么？”
“姓王。”沈徽容答，“佃了四十三年，他爹在时便佃这地。”
“四十三年。”萧宪重复了一遍，“北庄田契上写立契不过十年，他佃了四十三年，说明这地老早年便是沈家的。”
沈徽容在车中应了一声。她也是这般想的。北庄田契立契于永熙二年，可王佃户说他爹便佃这地，说明北庄田产远不止十年。那永熙二年的田契，很可能是换了契，而非新置产。
年租数目到底为何会被撕毁？到底交多少年租？
矮丘渐近，丘下茅屋井台依旧，只是今日井边无人，屋前木架上还搭着王佃户昨日削了一半的那根木棍。
沈徽容下车，四下张望。
“人呢？”
春枝跑去茅屋前看了看，回来说门虚掩着，里头没人。阿砚在屋后转了一圈，也不见人影。钱小吏牵着马往田埂上走了几步，忽然喊道，“夫人，田那边有人。”
沈徽容顺着他指的方向看去，田埂尽头，一个佝偻的身影正蹲着，手里不知在摆弄什么，正是王佃户。
田埂窄，春枝扶着沈徽容，走得不快。身后传来脚步声，萧宪不知何时也下马跟了上来，走在田埂另一侧，不远不近地跟着。
王佃户听见脚步声，抬起头，看见沈徽容，随即又看见她身后跟着的萧宪，皂袍佩刀，身形高大，脸色明显变了。
“老人家，”沈徽容在他面前蹲下身，语气温和，“昨日我来过。”
“记得。”王佃户垂下眼，继续摆弄手中的东西。沈徽容这才看清，他手里在编一只草鞋，完成了一半。
“昨日你说年租记不得，我回去想了想，许是我问得急了。”沈徽容从袖中取出一只小布包，打开是几块干饼。她将饼并布包放在田埂上，“北地收成不易，这几块饼是我院里厨娘做的，老人家尝尝。”
王佃户看了那饼一眼，没动。
沈徽容也不着急，只道：“我今日来，也不单为年租。我想问问，这北庄的田地，老人家你佃了四十三年，中间可曾换过东家？”
王佃户编草鞋的手停了一下。
“换过。”他低声道，“原先不是沈家的地。”
沈徽容心口微跳，“那是谁家的？”
“早年是官田。后来有个管事的来，说官田放垦，让我们改佃沈家。那年我爹还在，签了新契。过了几年又换了一回契，就是你说的永熙二年那回。”
沈徽容与萧宪对视一眼。
萧宪开口了，声音低沉，“永熙二年换契时，是谁来办的？”
王佃户抬头看了萧宪一眼，目光带着几分警惕。他一个种田老汉，面对一个佩刀的军官，本能地瑟缩。
“一个官。”王佃户答道。
“长什么样？”萧宪追问。
王佃户想了想：“高个子，面白，和气，长的年轻，姓萧。”
萧宪沉默了。
沈徽容看他一眼。高个子，面白，和气，可不像他，何况十一年前他才多大。
“老人家，”沈徽容将话头拉回来，“永熙二年换契时，年租定的是多少？”
王佃户又低下头去，草绳在指间翻来覆去地绕。
“我不识字。”他道，“契上写的什么，我不认得，以前是多少，我也记不清了，年年都是东家派人来收，收多少给多少。”
沈徽容沉吟片刻：“那收租的人，每次来可有凭证？”
“倒是有。”王佃户这回答得踌躇，“每次收完租，都给一张条子，我倒是攒了好几张。”
沈徽容心头一亮，“能否让我看看？”
王佃户犹豫了半天，看了看沈徽容，又看了看萧宪。他慢慢从田里站起来，揣起草鞋，拍了拍手上的土，往茅屋走去，二人跟在后面。
茅屋低矮，进门要弯腰。屋中陈设简陋，一张土炕，一口灶，墙角堆着几件破旧农具。王佃户走到灶台旁，蹲下身，从灶台底下的土洞里摸出一只粗陶坛子。打开坛口，伸手进去掏了半晌，掏出几张折得皱吧的纸片递给沈徽容。
沈徽容展开一看，是几张收租条。纸已发黄，墨迹也淡了，字迹勉强可辨认。每张条子上都写着：某年某月，收北庄佃户王佃户租粮若干石。末尾盖着一方小印。
她逐张翻看。
永熙元年，收租一百石。
永熙二年，收租一百石。
永熙三年，收租一百石。
三张条子，年租一百石，三年未变。
沈徽容将条子递给萧宪。萧宪接过，将条子翻到背面，又对着光照了照，目光微敛道，“这印不对。”
沈徽容凑过去看。收租条末尾的小印，方方正正，印文模糊，但依稀能辨认出“沈氏”二字。
“私庄收租，常用署名印章，这枚小印，刻得粗糙，名字难辨。”
沈徽容问王佃户：“每次来收租的人，你可见过他们的印？”
“我不识字，只认条子。有这条子，我就知道是东家派来的。”
沈徽容见问不出更多，正要将条子还给王佃户，忽然道：“老人家，这三张条子，能否借我抄一份？”
王佃户抬头看她，浑浊的眼中又有一丝犹豫。
“抄一份就行，”沈徽容道，“我带着纸笔，就在这儿抄，抄完条子还归你。。”
王佃户想了想，点头。
沈徽容命春枝取来纸笔，在灶台旁的小凳上坐下，将三张条子逐一抄录，连那枚模糊的小印也照样描了一遍。
出了茅屋，萧宪站在院中，看着远处矮丘，不知在想什么。
沈徽容走到他身旁：“永熙二年，应是你父亲来北庄办过换契？”
萧宪沉默许久，道，“我不知。”
“那，是谁呢？”
萧宪没有回答。他转过身来，看着沈徽容，目光沉定。
“你抄的条子，回头给我抄一份。”
沈徽容从袖中取出抄本，递给他。萧宪接过，折好收入怀中，转身走向田埂上等候的马匹。
回程路上，沈徽容掀帘看了一眼车窗外，萧宪策马沿着荒草地走，玄袍被风吹得猎猎作响，目光望着远处，不知落在何处。
“许是在想他父亲。”沈徽容心道，放下帘子。
北庄年租一百石，三张条子铁证如山。收租的姓陈管事，与陈氏是否同族？姓李的又是什么人？姓萧的官？
还有那枚“沈氏”小印，刻得粗糙，像是仿制。
一个个疑问在她脑中翻涌，如荒原上的蒿草，被风吹得伏倒又立起。