1999年秋日的早晨，阳光透过薄雾洒进窗子，微冷的空气里有一丝桂花的甜香。我和往常一样吃完早饭，坐在电脑前开始一天的工作。
从去年夏天开始辞职加入自由写作者的行列，我好像终于找到了自己人生的出口，每天马不停蹄的写啊写，像要把心底积压着的故事一股脑倾泻出来。已经写了两部中篇，反响很好，现在打算构思一部新的小说。
前两个中篇的灵感是来自发生在我身边的故事，好像很久以来在脑子里酝酿成熟了，写出来感觉是水到渠成。但是这部新作品的题材却让我颇费思量，有点不知从何下笔。
正在冥思苦想，手机“叮咚”一声，打断了我的思路。拿起手机一看，原来是刘鹏发来的信息。
刘鹏是我大学毕业后在J学院任教时候的同事。J学院是一所大专院校，那时候每年都有一批年轻的大学毕业生分配到那里，有的当教师，有的做行政工作，工作之余经常在一起吃饭聊天。在这些人当中，刘鹏算是和我比较投缘的朋友了。他是个东北人，学哲学的，带副眼镜，穿着总是很整洁。
“很久没联系了，你怎么样？今天中午有没有空一起吃个饭？”
是啊，上次和他见面还是两年前。那时候我已经离开J学院一年了，因为档案还滞留在那里，特地回学校和校领导面谈。记得那天谈判失败，刘鹏还安慰我半天。
两年过去了，不知道是哪阵风吹得他想起了我？
“今天不是周末啊，怎么有空？”
“我今天没课。”
我想了想，今天反正还没有找到思路，中午去和他聊聊天也好。便和他约好十二点在学校附近的一家重庆菜馆见面。
因为不赶时间，我选择了坐公交。公交车在拥挤的城市里爬行了很长时间，晃得我昏昏欲睡。
到了车站，下了车，我环顾四周。几年不见，这里大变样了。
几年前我在学校教书的时候，这儿还是一派很荒凉的景象，路边是一些低矮破旧的店面。穿过那些小店，沿着一条崎岖窄小的土路，学校就在这些堆积的平房后面。
现在，那些平房都不见了，路边矗立着几栋崭新的商业楼，路中间是一座高架桥。车水马龙，很是热闹。我突然心生恍惚：学校，是否已不复从前？
依照刘鹏指点的路线，我顺利地找到了那家重庆菜馆。
刘鹏还没有到。我选了张靠窗的桌子坐下，漫无目的望着窗外，一边想着我新小说的题材。也许可以尝试悬疑？但我对自己能否驾驭这种题材不是很有信心。要不，还是写职场？写起来应该比较轻松，读者也会多些。。。
正胡思乱想，突然，一个路过的身影引起了我的注意。
瘦瘦的略高的个子，清秀的瓜子脸，扎个马尾，严肃的表情。。。这不是我以前的室友兼同事江晓云吗？
几年不见，她明显憔悴了很多，穿着也比以前随便多了，甚至有点不修边幅。她以前虽说不算爱打扮，也是很讲究衣服搭配的，总给人一种清爽利落的感觉。如今这副模样，让我心中隐隐生出疑问：婚后的她，怎么变成这样了？
江晓云渐渐走远了，我的思绪却久久不能平静。
江晓云和我是同年分配到J学院计算机系的年轻教师，而且还分到同一间宿舍，上班，下班都在一块，一开始几乎是形影不离。后来，有个中文系的男老师追求她，我和她虽然仍在一个屋檐下，却不再像从前一样亲密。听说我离开学校以后，她和那人结婚了，新房就是我们曾经同住的那间宿舍。
正在出神, 刘鹏气喘吁吁地走进来，显得风尘仆仆的。
我打趣道：“你这才几步路，怎么好像从外地赶来似的！”
他不好意思地说：“刚才在路上碰到江晓云了，和她聊了几句，所以来晚了。对不起啊。我问江晓云要不要一起来，她说还得赶回去给沈明做饭，让我代问你好。”
我心头微微一颤，强作镇定地点头：“你怎么样？好像还是老样子？”
刘鹏憨厚地笑了笑，说：“嘿嘿，你也没多大变化嘛。你走以后，江晓云结婚了，老崔调走了，王荣是个闷葫芦，我平时都没人可以说说话。没有特别的事，就聊聊天不行吗？”
我连忙说：“那当然好。我这几天也郁闷着呢，正好有人说说话。”
刘鹏又观察着我的脸色，小心地说：“江晓云不是故意不来的。我知道你们俩有点误会。她有次还说后悔当时重色轻友，把你气走了。”
我心里一热，忍不住冲口而出：“江晓云还好吗? 我刚才看见她从外面经过，看起来好像瘦了不少！”
刘鹏沉默了片刻，才点点头：“原来你看见她了。我其实也不知道怎么回事，就是觉得她过得不太好。她和沈明住在你们那间宿舍的时候还挺开心的。去年搬到新盖的楼房去住了，我就很少见到她。她看上去变了很多，不怎么笑，也不太爱说话。”
我想起了五年前刚到J学院的那段时光。那时候，江晓云，我，刘鹏，老崔，还有王荣几个刚分配来的大学毕业生，经常在下班以后一起聚餐，聊天，打牌，日子过得无忧无虑。江晓云特别会做饭，所以聚餐时经常是她掌勺，我们给她打打下手。我们都夸她贤惠，说将来娶她的人一定特有福气，她就得意地翘着鼻子，一脸明亮的笑容，仰着头说“那是！”
刘鹏叹了口气，问我：“你觉得沈明这个人怎么样？”
我的脑海里浮现出沈明的样子。他眉目清俊，带着几分书卷气，一双眼睛却显得过分冷静，深不见底。他追江晓云的整个过程我都是看在眼里的，不可谓不用心。在我的印象里，他对江晓云很温柔，说话总是轻轻的，像怕吵到江晓云一样。
见我沉吟不语，刘鹏又说：“有一次江晓云的邻居沈佳说他们家像是保密局的，整天特别安静，一点声音都没有。我说是不是你们那楼隔音太好了？她说其实并不好，隔壁夫妻吵架，楼上孩子拍皮球，听得一清二楚。可偏偏就江晓云家，安静得像没人住一样。有一次沈佳在楼道里遇见江晓云，开玩笑问他们家是不是‘保密局’的，江晓云只是笑了笑，没接话就走了。“
我皱着眉头，望着刘鹏。”保密局“？什么样的家庭会没有一点声音？沈明那双深沉冷静的眼睛在我眼前闪过，然后是晓云如今憔悴沉默的脸庞。。。一个模糊却令人不安的疑团在我心里迅速膨胀，收紧。