上高中之后，她渐渐淡忘了生活。
堆积成山的书籍与习题日夜不休地分食着她的日常，将她的时间步步紧逼，吃干抹净。
书本说:“这就是生活。”
——这当然不是生活，不是她的生活，但她再也找不到一个词去概括，描述或是理解这样的……
生活。
她想。好像总在等。
等待烧杯里的蓝色液体长出硫酸铜晶体，等待接种好的培养皿冒出一团团菌落。
等待这些日子给她一个答案。
偶尔清风拂来，她总是被窗外树叶的沙沙声惊醒，不小心从繁重的习题海里浮出水面，稍感恼怒地把身子探出窗外，准备折去一些扰人的枝丫。
视线不自觉移开，落在网球场上时，顿住了动作。
暖阳铺撒在球场上，随风舞动乌黑长发被紧紧束起，发丝闪着明媚的光芒。
欢声笑语顺着泥土炙烤出的热气蒸腾上来，再融化进清风与渺远香气里。
女孩和她的朋友们正在打网球。
她看着，收回作恶的手。
……或许和风，树丫枝杈什么的都没关系……或许只是它们自己想打架。
捻着已经折下来的一根枝条，她倚在窗前，漫无目的地想。
女孩似乎累了，放下球拍，往树荫下走去。
她忽地仰起头。
她看到她了。
四目相对那刻，她呼吸一滞，僵住一瞬，指间的枝条无意滑落，仿佛伽利略的自由落体实验般坠向林荫。
而后，她静静收回脑袋，并顺手关上了窗。
当然不是喜欢什么的。见色起意也不太好。
——虽然很乐意在同人文里看到这样的桥段罢了。
只是一种直觉。
出门忘带钥匙的感觉。
她好像在她身上遗落了什么。