“是人不是仁！！！！”的合照发出去后，评论区直接炸了。
“卧槽，沈氏集团千金亲自下场组乐队？”
“这配置也太离谱了吧？”
“求音源！求演出！”
短短几天，他们的账号粉丝从零涨到几万，私信塞满了各种商业演出邀请。
沈清禾看着那一排排“期待合作”“有偿演出”，嘴角止不住上扬：“看来，我们火了。”
她几乎是来者不拒，把所有合适的演出都应了下来——音乐节、商场活动、线上直播……最后，最大的一个机会砸了下来：下个月在市中心举办的一场大型商业演出，主办方点名要他们唱自己的原创歌。
“自己写歌？”欧阳尚弦看着合同，皱了皱眉，“我们现在连一首完整的歌都没有。”
“所以要写啊。”沈清禾把合同拍在桌上，“一个月时间，足够了。”
她开始分配任务：“歌词我可以先写一版，编曲的话——”
“我不会。”欧阳尚弦很诚实。
“我也不会。”林挽月小声补了一句。
苏天何懒洋洋地靠在沙发上：“我会打架子鼓，不会写歌。再说了，我最近挺忙的，要练街舞呢。”
“……”沈清禾盯着他们，“那你们谁来？”
三人互相看了看，最后齐刷刷地看向她。
“队长，你不是最靠谱吗？”苏天何笑得欠揍，“这种高难度工作，当然交给你啦。”
沈清禾被他们的眼神看得一阵头疼，最终还是咬牙：“行，我来。”
……
接下来的一个月，她几乎住在了排练室。
白天写歌词，晚上改旋律，熬到凌晨三四点，把每一个乐器的谱子都单独拉出来，发给对应的人。
“苏天何，这是鼓谱。”
“欧阳尚弦，这是贝斯。”
“挽月，这是钢琴。”
她甚至把每一段都标好了速度、力度、情绪，生怕他们看不懂。
可是——
一个星期过去，排练室里依旧空空荡荡。
“你们练了吗？”沈清禾问。
苏天何挠头：“最近有点忙，还没来得及。”
欧阳尚弦淡淡道：“我看了一眼，有点难。”
林挽月小声说：“我……练了一点点。”
沈清禾深吸一口气：“没关系，还有时间，继续练。”
又过了半个月。
她把曲子改到第三版，嗓子都快喊哑了，每天对着电脑写谱、改词、编曲，连吃饭都让助理送。
等她终于把最终版的谱子发出去，距离演出只剩下一个星期。
“最后一周，我们必须每天排练。”她站在排练室中央，“歌的名字叫——《你》。”
没人回应。
“你们这段时间到底有没有练？”她的声音有点冷。
苏天何打了个哈欠：“哎呀，队长，你都写好了，到时候你带带我们不就行了？”
欧阳尚弦低着头：“我最近有点状态不好。”
林挽月咬着唇，没说话。
沈清禾看着他们，心里的火一下子窜了上来。
“你们觉得我很容易吗？”她声音发抖，“这一个月，我每天只睡三四个小时，写词、作曲、编曲、拉谱子，所有活都压在我一个人身上。你们呢？要么不会，要么懒得弄——”
她看向苏天何，“懒得弄的，肯定就是你。”
苏天何撇撇嘴：“那咋了？”
这句话像最后一根稻草。
“那咋了？”沈清禾几乎是吼出来的，“你们以为我是机器吗？我也会累！我也会崩溃！你们把所有的事都丢给我，一句‘那咋了’就想打发过去？”
排练室里安静得可怕。
“欧阳尚弦，你不是想红吗？你不是想证明自己吗？那你拿出点态度来！”
“苏天何，你不是说自己多有天赋多牛吗？那你倒是练啊！”
“挽月，你想改变自己的生活，那你也得往前迈一步，而不是只会说‘我练了一点点’！”
她没有骂林挽月，只是红着眼睛看着她：“你至少练了，我知道。”
苏天何张了张嘴，第一次没有回嘴。
欧阳尚弦抬起头，眼神里带着愧疚。
“还有一个星期。”沈清禾深吸一口气，“这首歌，我们必须上。要么一起死，要么一起活。”
……
从那天起，排练室的灯每天都亮到深夜。
苏天何开始对着鼓谱死磕，手上磨出了水泡，也没再喊累。
欧阳尚弦一遍遍练贝斯，把原本冷着脸的自己逼到烦躁，却还是咬牙坚持。
林挽月坐在钢琴前，一遍又一遍地弹错，一遍又一遍重来，直到手指发麻。
沈清禾一边唱，一边给他们抠细节：“这里再重一点，这里再轻一点，这里要收，这里要放。”
他们在一个星期里，把《你》硬生生啃了下来。
演出前两天，《你》作为专辑单曲上线。
没有任何预热，只是在账号上发了一句：
第一首歌，送给你们。
名字叫——《你》。
评论区瞬间被刷爆：
“这也太好听了吧？！”
“钢琴和鼓的配合绝了！”
“沈清禾写词也太会了！”
……
演出当天，舞台灯光打在他们身上。
前奏响起，钢琴先入场，干净的音符像一束光，缓缓铺开。紧接着，鼓点和贝斯一起砸下来，节奏一下子被拉满。
沈清禾握着话筒，声音带着一点沙哑，却格外有力量：
“你说你不想被看见……”
台下观众跟着节奏挥舞着荧光棒，有人轻声跟唱，有人举着手机录像。
一曲终了，掌声像潮水一样涌来。
“是人不是仁！！！！”
“《你》！！！”
有人喊着他们的乐队名，有人喊着歌的名字。
后台，经纪人激动得手都在抖：“你们火了！”
可沈清禾只是靠在椅子上，连笑的力气都没有了。
她这几天几乎没怎么睡，黑眼圈重得吓人，脸色苍白，整个人像被掏空了一样。
演出结束后的几天，她几乎是“消失”了。
每天不是在睡觉，就是在补觉。
排练室没人去，乐器安安静静地待在角落里，乐队仿佛一下子“解散”了。
苏天何、欧阳尚弦、林挽月看着她这副模样，谁都没敢多说什么。
直到第五天，沈清禾终于从床上爬起来，给他们发了一条消息：
这几天辛苦了。
每人放五天假，五天之后再来排练室。
他们四个人，又回到了各自的生活轨道。
有人继续打工，有人在家补觉，有人对着乐谱发呆。
只有手机里那条“《你》”的播放量，还在一点点往上跳。
而他们都知道——
这首歌，只是一个开始。