“江永亚洲基金会，没通过我的奖学金申请。”
食堂里，李敏竹低头扒了一口饭，缓缓开口。
桑慈动作顿住。她以为，江行知会给李敏竹开一点方便之门。
结果并没有。
“也正常。听说，江永基金会注重产业实习经历，我在这方面的经验，为零。”
“后来，我投了Echo。最后一轮结束以后，HR告诉我。我是第十一名。今年只招十个人。”李敏竹倒没有太多失落：“我本来准备找别的实习了。结果三天以后，HR忽然又给我打电话。说让我回来，再参加一次技术测试。”
“太好啦！“桑慈把盘里的鸡腿夹到她碗里，“我就知道，你准行的！”
李敏竹低下声来，“后来听算法组的老大说，是江总点名，让补录我一人。“
桑慈握着勺子的手，微微停住。
江行知。
“据说，他看了我的代码。他说，工程师最重要的是工程能力。表达能力可以练，代码不会骗人。于是，让我重新做了一轮现场开发，通过了。”
“恭喜。”桑慈笑了笑。
江行知铁线一般的原则，不会被轻易打破。他可以给机会，但不会替她改规则。似乎，他永远清晰地知道，什么该做，什么不该做。
他好像从来没有迷惘，也没有灰色地带。
李敏竹看着窗外，感慨道：“小时候，总觉得硅谷离我特别远。当时，看到电视里的新闻，天马行空地想着，以后要去硅谷上班。周围一起长大的都是山村小朋友，不免对我的幻想，嗤之以鼻。”
“而我现在，已经活在了小时候的幻想里。好幸福。”
桑慈忍不住笑：“服了你，又是实习加班，又是上学，心态还这么好。”
“也许是幸存者效应吧，没有这点好心态，我走不到这么远。你呢？最近要找什么实习？”李敏竹问。
桑慈望着她，“说来话长。”
她沉默了一会儿,然后说：“我跑过一次外卖，自行车被偷了。那天晚上我蹲在路边哭了很久。”
她从那里开始讲起。从那个蹲在路边的夜晚，她的崩溃开始讲起。
从叶方华的丝巾，到偷偷跟随江行知的转动铁桥，到桑家的破败，无力支付学费。
两人也曾朝夕相处，但桑慈从未这般袒露自我。
似乎把从前的整个人生，交给对方。
“所以，我留在江家了。现在没有太多时间找实习。等我的钱攒得差不多了，我会离开，争取找一个好工作。”
“好样的！你以前说起要上班，要工作，可是很嫌弃的。”李敏竹竖起大拇指。
两人聊了许多。桑慈也第一次知晓，李敏竹家里有个弟弟。
当年，李敏竹考上了重点大学，家里却改了她的志愿，让她去读不用付学费的偏远地区定向师范学院。她很乖，但在这件事上却起了叛逆的性子，在网上搜罗各种家教信息，打工赚钱，准备第二年复读。机缘巧合，被人介绍给了叶方华，当起了桑慈的陪读。
李敏竹环抱着桑慈的腰：“桑桑，你说，为什么不管贫富，我们女孩都有相似的困境？”
桑慈想了一会儿，“可能因为……无论有钱没钱，我们从小都被放在一个错误的比较里。别人比的是我们是不是够好。但从来没人问我们，我们想不想，愿不愿意参加这场比赛。”
对面笑了，低声道：“桑桑，你变了，但我好喜欢现在的你。”
桑慈也更喜欢现在的自己。踏实肯干，努力保持乐观，最重要的是——
她有了一个真正的朋友。
……
江琴落地加州的第二天，桑慈就再次见到她了。因为江行知领着她来参加家宴。
江致良一时高兴，贪杯酒醉，早早回房间休息。百川厅只留下几个年轻人还在热闹交谈，话题很快转到最热的AI上。
桑慈才知晓，原来江琴也是Echo的股东之一。
江琴说:“你说AI有真正的记忆吗？说得好听是记忆，拆解开来，不就是精简浓缩的markdown文件吗？而且，人是会变得，AI如何标记用户的改变。”
沈杳拆台：“谁说人都是会变的？总有人，不会变。”
“没有变，说明没有成长，不是什么好事。”江琴摇曳着酒杯，笑道：“你以为谁都跟你似的，十年如一日的花花公子。”
“这么说可不公平。”沈杳一把捞着江行知的肩膀，“我们行知哥也跟十年前，一丝不苟，从未变过。”引得江琴朝他大大地翻了个大白眼。
“人的能力会变，认知会变，经历会变。本质和原则最好不要变。”江行知缓缓说。
桑慈站在他斜对面，听他说着，没来由想到了那张字迹锋利的书签。
江行知把话题拉了回来，“江琴说得不错，如果一个智能系统不能接受人的改变，那它记住的，其实只是过去的用户。Memory不是数据库，数据库不会成长，人会。”
“所以，Echo正在做的事，是用Preference Confirmation作为Memory更新机制。”
江行知看了一眼桑慈，见她听得入神，“桑慈似乎有什么见解？”
桑慈思考片刻，说：“如果建立不同的Memory Version，保留所有版本，那存储成本会不会太高了？而且，如果用户行为改变了，系统其实并不知道用户是真的改变了，还是一次偶然行为，这又如何处理？”
江行知点点头，但没有说话。
江琴侧目，笑道：“大堂哥，问倒你了吧？”然后朝桑慈比了个赞的手势，“小姑娘不错啊。”
“问倒我？”江行知一副有没有搞错的表情，比平常的严肃表情显得可爱许多，然后他流风回雪地笑了，“不过，这涉及到Echo的模型机密，我不能多说。”
“切。”江琴满不在乎道：“我代表股东们，准许你在合理范围内与桑助进行探讨。”
江行知看向桑慈，“你觉得Agent的记忆，越完整越好吗？”
“所以你的意思是，Memory也需要生命周期？”桑慈抬头，眸子发亮，“比如，临时偏好、长期偏好、身份信息，应该有不同的保存周期。”
桑慈的一点就通，让江行知重新审视她。她的眼圈相比初入江家时，多了些青黑，中和了她五官的精致冷艳，更显得接地气些。她想必暗中下了不少功夫。
“说得没错，Memory不是越完整越好，而是越准确越好。”江行知郑重道，“Memory的意义，不是永远记住用户，而是在变化中，持续理解用户。”
桑慈一边听着，一边皱眉。
江行知看见她的表情变化，忍不住问：“桑慈，你有什么不同的意见？”
“不是疑问，而是一些小脑洞。”
“说来听听。”
此时，百川厅一反方才的热闹，众人都安静地听两人一唱一和。
桑慈定了定神，说：“人工智能是模拟人类神经网络而成的系统。可是，人的记忆，恰恰是模糊的，越往前的事，越是雾蒙蒙的。”
“我们会遗忘，所以反而不担心记忆的存储问题。而且，当我们回望记忆的时候，会根据当时的天气，心情，味道，给记忆增加一点滤镜。过于精准的记忆，反而是智能的反向指标。”
江行知沉默了很久。他并非没有以这种感性的角度，考虑过人工智能的问题。但他充满感性的记忆很少。
“有意思。”他终于说。
沈杳一直没怎么说话。等大家无聊的话题终于停止时，他才懒洋洋地开口：“那桑助，你有没有那种加了很多滤镜的记忆？”
有。比如雨夜航站楼，比如阿尔萨斯的铁桥，比如夜晚的龙虾馆。
但这些，桑慈没说一个字。
“有很多。”桑慈笑得好看，说完，江行知忽地抬眼看向她，说不清是好奇，还是刚好视线与她相撞。
“是我的秘密。”水晶灯地光落进她的眼睛里，亮得惊人，像一簇不肯熄灭的火。
桑慈给大家上最后的甜点，宴席很快散场。江琴临走时，往桑慈包里塞了张名片，“桑助，以后想找实习，或是找投资，记得来找我。”
桑慈受宠若惊，“为什么给我。”
“因为，我的眼光比江行知的好。”江琴俏皮地眨眨眼，又跟沈杳打打闹闹出门了。
……
江行知在林肯里坐得比平时久。
参加完家宴，他就一直保持这种思考的姿势，仰靠在后座。司机不敢动，停在车库里。下雨了，飘渺传来雨打芭蕉声。
“下雨了，你下班吧。”江行知看样子还不准备下车。
看着远处被路灯照亮的雨丝，江行知想起很多年前，阿尔萨斯。
细雨霏霏，铁桥缓缓转动。
桥那头，人潮熙攘。
他站在人群中央，正与沈杳谈论一笔收购案，余光却瞥见桥对岸，一个扎着高马尾的小姑娘正踮着脚，朝这边望。
她以为没人发现自己。
可每当他的视线扫过去，她便立刻低下头，假装认真研究桥边的铁栏杆。过一会儿，又偷偷抬起眼睛，像只藏不住心事的小猫。
后来，在龙虾馆，她低着头，始终不敢看他。
问她为什么。
她一本正经地说：“我不忍心看龙虾被捞起来。”
他那时觉得，这姑娘心思跳脱，又娇气单纯得很。
再后来，舟济破产，她出现在江家。为了钱，可以参与疯狂的游戏；成日啃晦涩的专业资料，忙碌到深夜。
他一直以为，自己面对的是同一个人。
直到今天，他才意识到，她已经不是很多年前，那个站在桥边的小姑娘。
车库的自动感应灯灭了，四周忽然陷入黑暗。
玻璃窗上映不出他的身影。
这一刻，他想，Memory真正困难的，从来不是让AI学会记住。
而是学会，在一个人不断变化之后，承认自己曾经认识错了她。
@桑慈的成长日记
世上最痛苦的事情，莫过于人会变。
——人会变心，会变老，会死。
而世上最好的事情，也莫过于人会变。
——人会变得更强大，更勇敢。
一次比一次好。