昨晚入睡的时候，我是带着笑的。
有没有做梦，其实已经记不清了。
只记得醒来那一刻，心口轻轻一跳。
像是有什么柔软的情绪，从被窝里慢慢升起，带着温度，也带着一种久违的愉快。
明明是被拒绝的人，
却偏偏不像失恋后的清晨。
反倒更像——
恋爱里才会有的那种不合时宜的轻快。
刷牙的时候，我开始走神。
开始期待这一天。
期待在公司的某个瞬间，她会不会多看我一眼，
会不会顺口问一句：“好点了吗？”
明明才刚退烧，身体还不舒服。
可我还是提前到了公司。
明明只是上班，却像是在赴一场小心翼翼、又不敢声张的约会。
我坐在工位上，屏幕亮着，光一下一下跳着，我的眼睛始终没有真正落下去。
余光一直黏在门口，像是被什么牵着。
直到她走进来。
我下意识屏住呼吸。
她的表情很冷静，甚至称得上平稳，脚步干脆利落，没有多余的声响，像一条笔直的线，从门口直接延伸到办公室门前——
没有停顿，没有犹豫，没有哪怕一秒的迟疑。
也没有，看我。
她的视线从我这里掠过去，干净利落，像是本就不该停留。
仿佛我只是办公室里一件不需要确认存在的摆设。
她进了自己的办公室，门合上。
声音不重，却像是敲在我心口。
我怔在那里，好几秒没动。
嘴角还残着昨夜没来得及收起的那点傻笑，
那一刻，忽然显得又多余、又可笑。
原来清晨那些轻快、那些期待、那些不争气的幻想，
全都只是我一个人，在心里反复排练的独角戏。
胃里那点本就没消干净的隐痛，
像是被什么重新拧了一下。
上午的时间安静得过分。
安静到连键盘声都显得刺耳。
我明明早就习惯了这种沉默，
可今天，它像被放大了，
一层一层压下来。
每一分每一秒，都在提醒我——
她的世界已经恢复了原本的温度。
而我，还站在昨晚的余温里不肯走。
她在打印区取文件的时候，从我身边经过。
距离很近。
近到我能感觉到她衣角带起的那一点气流。
可她的步子没有停。
一秒都没有。
那一瞬间，我忽然什么都明白了。
原来不是她给了我希望，
是我自己，把那一点点没来得及冷却的温度，
反复捧在手心里。
而她早就已经转身，
把所有的温柔、所有的迟疑、所有可能被误会的东西，
一并放回了冰里。
午休时我去茶水间倒水，
她正和陈总站在咖啡机旁。
她微微俯身给他看资料，
语气轻软得不像她，
像在解释，又像在随口闲聊。
陈总笑了：“辛苦你了。”
她也笑了——
那是我无比熟悉的笑：平静、礼貌。
她抬头看到我，
目光停了不到一秒，点了点头，
又低头继续跟陈总讨论。
空气轻得能听见咖啡滴落的声音。
之后的几天，他们总是一起吃午饭。
带着一种自然的并肩。
她平静地吃，平静地说，
平静得让人难以靠近。
“他们只是聊工作。”我在心里对自己这么说。
“她不会掺杂私情。”
“她对谁都保持距离。”
我一句句地自我安慰，
像拿细线缝住裂开的地方，
可线越缝越松，疼反而被放大。
第二天早上，她在部门群里发了工作安排。
语气一如既往地简短、清晰，没有多余情绪。
“报告文件请李若菲明天下午前交给陈总。”
我盯着那行字，下意识就要回复“收到”，
指尖已经落在键盘上。
还没等我敲下去，
她又发了一句。
“我去送吧。”
那一瞬间，像是有什么东西在我身体里轻轻断了一下。
不是很响，却很清楚。
我盯着屏幕，
光标在输入框里一闪一闪，
像是在提醒我——
该回应了。
可最后，我什么都没回。
她不是在抢我的工作。
她只是顺手。
——
很快，公司里开始有了些小声的议论。
“听说张经理和陈总在谈恋爱？”
“真的假的？不是说她之前没答应吗？”
“谁知道呢，被感动久了，也会心动的吧。”
声音压得很低，语气轻松，
带着一点纯粹的好奇。
没有恶意，没有刻薄。
可每一句，都像针。
很细，很轻，
一下下戳进我心里。
我告诉自己不要去听。
这些话不重要。
她不会在意。
我更不该在意。
她没有解释。也没有辟谣，任由留言在公司四起，
我不知道那是她的不在乎，还是默认。
我忽然明白了。
在这件事里，
只有我一个人，
站在需要答案的位置上。
晚上下班，我站在下行的电梯里。
门刚开始合上。
就在那道缝隙还没完全收紧的时候，
我看见大厅外的灯光亮了一下。
她和陈总并肩走了出来。
下一秒，电梯门在他们之间合上。
视线被切断。
那一下，我清楚地感觉到——
心里有什么，断了。
——
那天晚上，我一个人回到家。
屋里很安静，灯亮着，却没有什么温度。
胃里的疼慢慢翻上来。
不是一下子，很急，
而是一阵一阵，
像是在提醒我别再忽视。
我站在原地，没有动。
连去找药的那一步，都懒得迈出去。
眼睛忽然一热。
我立刻抬手，胡乱抹了一下。
转身进了洗手间。
冷水拧到最大，
直接往脸上泼。
镜子里的人，
唇色苍白，
眼圈发红，
陌生得让我心口一紧。
原来喜欢一个人久了，
哪怕没有承诺、没有拥抱，
也能把自己掏空。
我靠在洗手台边，慢慢呼吸。
胸口很沉。
那一刻，我忽然意识到——
我已经在这片水里挣扎了太久。
现在，是真的累了。
人总要在心痛得无法回避的时候，
才会放过自己。