圣旨是在五月初九这天颁下的。
那天天气很好，阳光明媚，万里无云。谁也想不到，这样好的天气里，会发生这样的事。
传旨的是皇帝身边的太监总管，姓李，头发花白，在宫里待了四十多年。他站在承天门前，展开那道明黄的圣旨，尖细的嗓音传遍全场：
“奉天承运皇帝，诏曰：太子顾横舟，德行有亏，难承大统，着即废为庶人，幽居别宫，永不录用。钦此。”
满朝哗然。
沈镜栖站在朝臣队伍中，只觉得脑子里嗡的一声，什么都听不见了。
他看见顾横舟走出来，跪在承天门前，接过那道圣旨。
他看见顾横舟抬起头，脸上什么表情都没有。
他看见顾横舟被两个太监架起来，往宫门外走去。
他看见那些曾经围在顾横舟身边的官员们，一个个低着头，不敢看他。
他看见——
顾横舟走到了他面前。
沈镜栖愣住了。
押送的太监停下脚步，看了他们一眼，没有阻拦。
顾横舟站在那里，穿着被剥去冠带的素白囚衣，头发散乱，脸上带着灰尘和汗渍。他瘦了很多，眼眶深陷，颧骨高耸，和三个月前那个温润如玉的太子，判若两人。
他抬起头，看着沈镜栖。
那双眼睛里，没有了往日的温和，也没有了那晚夜访时的疲惫和脆弱。只有一种说不清的东西——像是认命，又像是不甘。
“老三。”他开口，声音沙哑得像破锣。
沈镜栖的喉咙动了动。
“大哥……”
“别叫我大哥。”
顾横舟打断他。他的嘴角弯了弯，那笑容很淡，带着说不清的意味。
“从今天起，”他说，“我没有兄弟。”
沈镜栖看着他，心里忽然涌起一股说不清的酸涩。
他想起小时候，顾横舟带他放风筝的样子。
他想起顾横舟偷偷给他带宫外糖人的样子。
他想起顾横舟在太子寿宴上，笑着招呼他的样子。
他想起那个雪夜，顾横舟站在月光下，对他说“老三，如果我有的选，我也想做个好人”的样子。
那些都是同一个人。
那个曾经对他好过的人。
那个后来对他下手的人。
那个现在站在他面前，穿着一身囚衣的人。
“大哥，”他的声音有些发颤，“我不知道会这样……”
顾横舟笑了。
那笑容比刚才更深，带着一丝嘲讽——不知道是在嘲讽沈镜栖，还是在嘲讽自己。
“老三，”他说，“你知道吗，我从小就知道，会有这一天。”
沈镜栖愣住了。
顾横舟望着远处的天空，望着那些看不见的地方。
“我娘死的时候，跟我说，横舟，你记住，这宫里，没有永远的朋友，也没有永远的敌人。只有永远的位置。”
他转过头，看着沈镜栖。
“我记了二十多年。”他说，“我做了二十多年的好太子，该结的党结了，该拉的拢拉了，该杀的人也杀了。我以为这样就能坐稳那个位子。”
他顿了顿。
“可到头来，我还是输了。”
沈镜栖不知道该说什么。
顾横舟看着他，那双眼睛里，忽然有了一丝光。
“老三，”他说，“我输了。但你也会输的。”
沈镜栖的心猛地一缩。
“大哥……”
“这位置，”顾横舟一字一句地说，“谁坐谁输。”
他看着沈镜栖，看着这个他曾经恨过、也曾经羡慕过的弟弟。
“你以为你赢了？”他说，“你以为你有人心，有寒门，有那个姓江的帮你，就能坐稳？你错了。”
他笑了，那笑容比哭还难看。
“老三，你听好了——等你坐上那个位子，你会发现的。你会发现，所有人都盯着你，所有人都想从你身上咬下一块肉。你会发现，你最信任的人，可能是最想害你的人。你会发现，你做的每一件事，都会有人骂，有人恨，有人想杀你。”
他顿了顿。
“你会发现，你不再是你了。你只是一个位置。”
沈镜栖站在那里，听着这些话，心里像被什么东西狠狠攥住。
“大哥……”他哑声道。
顾横舟摇了摇头。
“别叫了。”他说，“从今往后，你是你，我是我。咱们，不是兄弟了。”
他转身，跟着那两个太监，一步一步往宫门外走去。
阳光照在他身上，将那身素白的囚衣照得刺眼。
沈镜栖站在原地，望着那个渐行渐远的背影，一动不动。
他想起顾横舟最后那句话。
“咱们，不是兄弟了。”
他忽然觉得，有什么东西，在他心里碎掉了。
第44章·幽居
顾横舟被押到别宫的时候，已经是傍晚了。
别宫在城西，很偏僻，周围都是荒山野岭。说是“宫”，其实不过是一座破旧的院子，四面高墙，一扇铁门，门口站着两个锦衣卫。
他被推进院子，身后的门咣当一声关上了。
院子里杂草丛生，几间屋子破败不堪，窗户纸都破了。他站在那里，看着这个地方，忽然笑了。
这就是他以后要住的地方。
废太子，幽居别宫，永不录用。
他慢慢走进屋里。
屋里更破，只有一张床，一张桌子，一把椅子。床上铺着薄薄的褥子，桌上一盏油灯，一壶凉水。
他在椅子上坐下，望着窗外渐渐暗下来的天色。
不知过了多久，门开了。
一个老太监端着饭菜走进来。他把饭菜放在桌上，看了顾横舟一眼，没有说话，转身走了。
顾横舟低头看那些饭菜。
一碗糙米饭，一碟咸菜，一碗清汤。
他拿起筷子，夹了一口咸菜，放进嘴里。
咸得发苦。
他慢慢嚼着，嚼着嚼着，忽然笑了。
那笑声在空荡荡的屋子里回荡，听起来格外凄凉。
他想起小时候，御膳房的点心，母后亲手做的羹汤，父皇赐的美酒。他想起那些年，锦衣玉食，前呼后拥，一呼百应。
现在，只有一碗糙米饭，一碟咸菜。
他放下筷子，靠在椅背上，望着屋顶。
屋顶有几处漏了，能看见外面的天空。天已经黑了，几颗星星在闪烁。
他忽然想起那晚，他去冷宫找沈镜栖，说了那些话。
“老三，如果我有的选，我也想做个好人。但我没得选。”
他闭上眼睛。
他没得选。
从一开始就没得选。
窗外，夜风吹过，树枝沙沙作响。
他坐了很久，久到饭菜都凉透了。
然后他端起那碗糙米饭，一口一口，吃完了。
咸菜很咸，汤很淡，饭很糙。
但他都吃完了。
吃完，他把碗筷放回桌上，站起身，走到窗前。
窗外，月光正好。
他望着那轮月亮，望着那些星星，望着远处若隐若现的山影。
他忽然想起一个人。
那个人，他曾经叫了二十多年“父皇”。
他不知道，父皇下这道旨意的时候，在想什么。
他也不知道，以后，他还有没有机会，再见到那个人。
他只知道，从今天起，他不再是太子了。
他只是顾横舟。
一个废人。
他站在那里，望着月光，望了很久。
然后他转身，躺到那张硬邦邦的床上，闭上了眼睛。
这一夜，他没有做梦。
冷宫。
沈镜栖坐在窗前，望着窗外的月光。
他已经坐了很久。
李福来劝过两次，让他早点歇着。他说不困。
江寻舟走过来，在他身边坐下。
“殿下在想什么？”他问。
沈镜栖沉默了一会儿。
“在想他说的那些话。”他说。
江寻舟没有说话。
沈镜栖转过头，看着他。
“先生，”他说，“他说的对吗？这位置，谁坐谁输？”
江寻舟看着他，那双幽深的眼睛里，有什么东西在微微闪烁。
“殿下觉得呢？”他反问。
沈镜栖想了想。
“我不知道。”他说，“我只知道，他很难过。”
江寻舟没有说话。
沈镜栖望着窗外，望着那片月光。
“他小时候对我很好的。”他说，“给我带糖人，陪我放风筝。后来他变了，我知道。可今晚看见他那样，我还是……”
他说不下去了。
江寻舟伸出手，轻轻拍了拍他的肩。
“殿下，”他说，“您是个好人。”
沈镜栖苦笑了一下。
“好人？”他说，“好人有什么用？”
江寻舟摇了摇头。
“好人，”他说，“才有资格难过。”
沈镜栖愣住了。
他转过头，看着江寻舟。
月光照在他脸上，将那张清瘦的脸照得苍白。他的眼睛里，有一种沈镜栖从未见过的东西。
那是悲伤。
很深很深的悲伤。
“先生，”他轻声问，“你也难过过吗？”
江寻舟没有回答。
他只是望着窗外，望着那片月光，望着远处看不见的地方。
过了很久，他点了点头。
“难过过。”他说。
沈镜栖没有再问。
他只是坐在那里，陪着他，一起望着月光。
窗外，夜风吹过，带来初夏的花香。
远处，隐隐约约传来更鼓声。
三更天了。
新的一天，快来了。