「垃圾仓」
·报！食界买热搜了！一个预告，一个周幼绝美镜头。
2L：预告我看了。周幼的镜头确实漂亮。
5L：下重本了，预感出圈。
11L：来人贴个图。
18L：[图片]＋链接
林然看到一张GIF。
22L：我去，的确漂亮。
25L：太惊艳了。
28L：不错。
34L：开始下水军啦？
42L：讲真的，好看。
58L：zy本来就不是丑人，在他们那破团里算门面之一了。
63L：真的出圈了吧，热搜都到11了
【热搜6：《苏妃的食界》预告↑】
【热搜11：周幼 绝美镜头↑】
林然转到链接点进去。看见词条内高高悬挂的官方预告，手机自觉开始播放。
画面中的滤镜底下，周幼身子微微俯着，目光与桌面垂直，眼睛眨动，衬托得如洁白的雪花。气息一呼，他抬眸，静默的时间开始流动。
“……”林然缄默。
宛若仙子，睫毛颤动，刹那喷薄的浅息纯洁得不像是世间之物。
配色弥漫着童话的气息，淡淡的，唯美无比，有如玻璃。
评论区里夸得天花乱坠，路人粉丝黑子都掺乎其中，林然拼拼凑凑，总算找到了能表达自己内心的形容。
“虚而不华，沉而不溺。
是天使吧。”
是天使吧。
林然心里也想。
36秒的预热，他一个单人镜头占了5秒，总镜头包含量高达27秒。剪辑迅速有效，节奏松弛有度，让人一晃眼就过，过了还想回来再看一遍。
公司也很配合摄制组，不负众望，像是早就协调好，出钱加钱控制节奏。
【热搜9：周幼 绝美镜头↑】
中间位置，慢慢往上爬，在所有人不在意的情况下，超过了一些热闻。
今日风平浪静，无瓜无重大节日，热搜之上最亮眼的自然是接档口碑综艺的名字。
两个词条相连，多多少少互通着热量。
开始吸粉。
伴随而来的路人，不断好奇地点开，吸引，关注。短短半天大众视野里的上下浮动，无数人为短短的五秒镜头折腰，入坑，黑子的鸡蛋里挑骨头也成为了热度之一，夸奖，反黑，吵架……周幼凭借着一个预告已然收割了六万新粉。
公司趁虚而入塞进了不少数据。
此刻周幼通过电话被告知了一声，便继续训练，全程手机离身。
他自己似乎没太在意，也没注意到自己身上隐隐约约蕴含着的新星潜力。
他只是觉得，那天训练室里，队友们看他的眼神都与往常有些不同了。
-
节目在高度预热的周六开播了。
一开播，热搜便早早地安排上，以迅雷之势吸引目光。
林然本来有点事儿做，但因为舍友情分最终说服了自己，勉为其难地趴在沙发上喝着冰可乐看个一两眼。
林然：就一两眼。
初初，节目轻松诙谐地回忆起了上半季节目的炸厨房，故作老道地调侃为综艺神级段子，既顺道引出了今日任务，同时又卖了一波老粉情怀。
【哈哈哈哈哈太可爱了吧】
【没想到都下半季了还能看见我担】
【别家的节目：老师您选个厨房？食界：老师您选个厨房？】
【艹，中华文化博大精深。】
然后是周幼被cue，念任务单，这里的镜头把握极好，运镜漂亮。碎片化处理过的画面夹杂着稚嫩幼弱的声音，氛围感一下出来。他羞涩一笑，后期就在他头上加了一朵小花盛开，衬托得清纯可爱，连林然都觉得眼前一亮。
【这小孩子好可爱哇】
【冥王星#周小幼实力vocal担当逆天神颜养成系小奶猫欢迎入股】
【awsl他怎么能这么可爱！】
林然：这，是同一个人吗。
平时看他也可爱，但怎么就没屏幕里那么可爱呢？
走过流程，买厨房的路上关注点多是吕文杰和郭仪的，尤其是吕文杰的粉丝，流量，爱刷频，满面弹幕都是【老公好帅】【吕哥哥今天好好看啊】，时不时观影路人发上一条【郭仪今天穿得好知性美】，毕竟影后论起来受众面积更广名气也更大。
直到到达bridge，敏锐的一些网友已经发现有些熟悉，这就是前两天预告吵得很热的周幼绝美镜头背景地。弹幕中有人指了出来，一时间“周幼”二字小小地热闹了一下。
眼见着三人走进门店，镜头一开始就给了光影透射的橱柜艺术，背景音乐也用了符合的英伦调调，抒情又有点轻快，很快就让观众们代入得宛若身临其境。
【真好看】
【我好喜欢这个壁橱】
直至拍摄到店主出来——弹幕突然变多：
【我去好帅】
【长得可以啊金发碧眼】
【店主有那种很斯文很贵族的气息】
【店主是不是有点秃】
【噗嗤】
''''''''Hello.''''''''镜头内，金发碧眼的店主主动笑打招呼。
镜头转移回三位嘉宾那儿，节目组却故意剪出了嘉宾们一些有意无意的微动作：吕文杰悄悄咪咪地擦手汗，后期还在他头上打两个大字【社恐】；郭仪小声地嗯嗯两句，歪歪目光，目光所到之处贴上一只【乌鸦】；周幼不说话，沉默得最为明显，于是在他身旁放上加粗的黑色省略号【……】；连摄制组的镜头都特意做了晃了晃的特效，然后集体静止安静若鸡。
最过分的是专门贴上的四个大字：
手、足、无、措
【哈哈哈哈是我不错了，十级社恐人士】
【歪果仁，练口语啊，冲啊】
【根本不会说话，太真实了】
随后，林然只见画面中的静默被打破，跟随着后期指引，看到了周幼上前的身影。
她一顿。
这时候背景音乐还算愉快，节目组极力营造出欢快轻松的氛围，她却在此时，但凡看到他一动，心就不知为什么紧张得提了起来。
“hello，”周幼摸着实木桌面，抬眸。
【啊啊啊啊啊这个眼神wsl】
【好欲，为什么会欲，好纯洁】
【冥王星们疯了吧，茅盾奖非你们莫属】
两人开始面对面起来，即使店主当时并没带麦，两人的对话还是被清晰的收录下来，此刻的声音一大一小一远一近，更是显得更为真实。
流利的英语传入耳内，语调转化变得从容自信，一开始的稍显生涩逐渐褪去。
【我天，不错啊】
【有点东西】
观众们就这样听着，一时惊叹，一时感到荒唐。
他们惊叹的是一个初中刚上完的小孩子，居然能无障碍与外国人对话，而且毫无口音。
荒唐的是一个娱正的养成系爱豆，居然有如此的文化水平，着实像是不可能的事。大大突破了对周幼甚至对BAL的片面印象。
总所周知，BAL团的公司娱正，常年居于不做人之列。起因大概是刚发家时专挑小孩苗苗签约，然而连九年义务教育都没读完就送去国外专练，初代小火的几个流量偶像基本都被冠以“文盲”。周幼所在的团体刚出道时，也曾被大批量嘲讽，全员必定是未来内娱的“九漏鱼”担当。
两人的对话循序渐进，话语中提到bridge的时候，节目组还很贴心地贴上了关于bridge的介绍。
【周幼高光时刻】
风向开始朝这边发展起来。
直到他回答''I like it''时，已经发展成了
【周幼崇洋媚外】
林然看得心一揪。
她能清楚感觉到周幼的情绪，即使是被音乐和剪辑干扰，镜头下的微表情是骗不了人的。
她很难说清这是一种怎么样的复杂之感。只是看到如此富有针对性的弹幕，总算理解到这些天以来，论坛上总看见的“带节奏”三个字是一种什么概念。
极为恶毒。
她皱起眉来，把手机一翻，盖在了沙发上。恰巧抬眼，周幼不知何时路过，正好看着她。
林然感觉到胸口内的冲动有了平复的迹象，她知道自己应该理智，弹幕上的这些事情与她无关。
长吸一口气后，她故作轻松地问：“我看了你的那个节目了，你也看了吧。”
“嗯。”他配合着回答。
“你觉得怎么样？”林然好奇问问，想把自己从沙发上撑起来，却不料一压手机，进度条往后拉出一大截——撕心裂肺的哭嚎骤然从手机里冒出，立即充斥了两人之间相隔不远的空气。
林然顿住。
周幼平静地说：“剪得乱七八糟。”
-
节目播出完后。
「垃圾仓」
·新一代小太子zy，食界热搜，什么水平？
1L：bt是谁不认识。
15L：捧得太明显了吧。
16L：剧本的水平。
17L：这都快拍成周幼个人vlog了，影后和lwj实惨，被迫抬轿。
27L：什么都还没说呢，这就心疼起来了，热搜都不会买，点进去看了个寂寞。
31L：好家伙，这期改名为《周幼的世界》吧。
32L：大无语，有病就去治，搁镜头前矫什么情。zysl
34L：挂32L【全区最美驴姐姐】lwj披皮黑粉
45L：不会吧他们家这次换了人来捧？捧冯远都比这个有出息啊。
55L：zy本质废物，vocal勉强能冲，但戏路太窄不适合用来赚钱。
56L：演弟弟？演学生？
57L：万一长不高，流水偶像剧都接不了。
58L：初中生吗……