……
“这个五一假你要回家？回你北边的家。”
穿着白色婚纱的陈曼青低头闻了闻手捧花，又递过去给夏知微闻。
夏知微：“嗯。”
“这花香吧。”
“香。”
“不过你怎么这么突然想回去……”陈曼青看着夏知微，说的小心，“我记得你那边也没亲……”
“没什么事，不是见什么人，这不正好有假嘛，想回去看看，看看以前那家老店还在不在，我想吃锅包肉了。”
“害，锅包肉……为了碗肉，奔赴千里，得嘞，我知道了。”
夏知微扶着陈曼青的肩膀转向镜子那边，“开心！开心！别想我那些破事了。”
“好……诶，你想不想结婚？想结婚跟姐说，等会手捧花我直接往你那砸。”
“陈曼青诶！我男朋友都没影我去哪结？跟空气结？”
“我帮你征婚……”
“我不要！”
“要嘛要嘛。”陈曼青挤眉弄眼。
“你摆这么一张欠揍的表情是干什么……诶哟，上一边去！要不是看你今天结婚，我得打你了！”
“唉，我就是觉得这花特好看特香，舍不得给别人。我不管，你不想结婚也得给我接着。”
……
作为伴娘跟着陈曼青跑了一天，夏知微发现结婚真不是个轻松的活。
好不容易坐下来开始吃饭了，夏知微掏出手机玩了会，点开微信想查看消息，发现这么一天下来也没谁给她发东西。
这段时间她已经慢慢跟许思哲拉开距离了，像重逢之前那样，没什么联系。
而在此期间，许思哲去夏知微公司找了钟奈。
不过钟奈看到他很生气，回来以后在办公室絮叨，不知道拉黑删除的人现在找过来干什么，有人闻言问她那是谁，钟奈烦躁回答，前男友，之前差不多订婚了的，然后发现他外面一堆妹妹。
“我靠，人渣！”
都说负心者当诛。
但许思哲现在还好好的。
不过诛不诛的……天年一到，不管你干啥了，都得诛。
所以对负心者最直接的惩罚就是永失真心。
但真心……说不定人家也不在乎。
夏知微嚼吧两口饭。
想到什么，找到安林的微信，给他发了消息过去。
【安林，最近在干嘛？】
那边没回，跟几年前一样，发过去没有回应。
像是习惯了，夏知微又点开他的朋友圈，看他有没有新的动静。
还是万年不变的只有一张置顶照片。
夏知微点开。
那是上大三的时候，在太平路拍的照片。
里面有安林，有夏知微，有陈曼青，还有这么些年来教安林开锁，给他发工资，算是安林干爹的锁匠师父。
说来那锁匠师父是个好心人，安林当年失去安翠以后，也没了生活费，然后他就开始干些偷鸡摸狗的行当，想着去撬门偷点吃的偷点钱，没想到第一家就是锁匠师父的家，还刚巧不巧，安林一开锁进去关上门，师父就回家了。两人大眼瞪小眼的，安林想着跑，被锁匠师父抓住了，给逼问了一通，师父就叫安林以后跟着他干，师父说跟着他虽然不能过什么好日子，但至少不会吃了上顿没下顿。
师父有个特混的儿子，比安林大三岁，之前碰到过夏知微，很不要脸地上前骚扰，安林站出来护了护夏知微，然后他就在旁边开黄腔，安林气得不行，上去“啪”地给了他一巴掌。师父儿子恶狠狠指着夏知微，“别让我找机会弄你。”
所以之后只要师父儿子回来，安林都会去找夏知微一起上下学。
那段时间就有人问了，“夏知微，你不会跟安林谈恋爱了吧。”
夏知微说没有。
也有人问安林，“你俩不会谈了吧。”
安林也说没有。
但夏知微之后有假设过，要是当时叶召楠牵着走回家的人是安林的话，她会不会像喜欢许思哲一样，也对他生出“情愫”……
然后夏知微否定了。
他俩在一起，抱团发霉还差不多，还互相拯救……
不过，
我懂你的心事，你明了我的潮湿，互相陪伴着，说是另一种拯救也不过分。
又想起之前那个爱开玩笑的阿姨说他们俩像。
仔细想想，确实有点像。
两人像是活完这辈子就不活下辈子了一样，与周遭一切的缘分稀薄到可怜，种花花死，养鱼鱼死，用手轻轻一挑，与这个世界的联系就像是蛛丝一样，要立马断开来。
而安林也说过，他喜欢上陈曼青是因为陈曼青对他好，两人相遇之后，是陈曼青先对他好的，所以他喜欢陈曼青，虽然陈曼青漂亮得不可方物，长腿细腰大眼睛。但他更喜欢她能对他好。
至于他跟夏知微之间，初见的时候是他先给她递了颗糖，他先对她好的，而且夏知微还不领情，所以他没喜欢上她。
不过要是假设初见那天，夏知微先给他递了颗糖，像陈曼青一样先对他好，他会不会喜欢上夏知微。
安林也决绝地摇头。
不会。
他们俩的确像，都是被太平路的潮湿泡大的，站在一起跟照镜子似的，一身梅雨天的潮气霉味，别说彼此相触了，怕是刚碰到对方薄薄一层皮，指尖便不住地要滑入毛孔，搅进对方的血肉里，若是相拥，必有一个人的骨头得被搅碎了溶了去。这样的相像难得，做知音是喜事，要做恋人……倒是这天底下第一等无聊事。
再说了，夏知微第一眼见安林觉得他像土包，安林第一眼见夏知微觉得她像白裙。
两人这组合凑在一起，
那叫奔丧。
……
夏知微把照片点掉，又刷新了一下，看了看安林的朋友圈背景图。
那是从上往下俯拍的三中门口的画面，几棵树排开，前面还有一个公共长椅。
无趣。
夏知微收起手机，继续吃了起来。
没吃几口，“叮”的一声，一个好久没联系的高中同学发了消息过来。
【夏知微吗？】
夏知微盯着备注的名字想了好一会，终于在记忆里搜寻出一张对应的脸，纳闷地回了个“是”。
然后那边发来一条语音。
现在人多，夏知微没有点开听，直接转文字了。
【我刷朋友圈看到陈曼青结婚了，想起之前安林留在我这的一些东西。我之前拿到他东西以后出差了，后面回来就忘了……说来这事怪我，你看是我叫个闪送，还是改天约个地方，我把东西带过去？还有……对了，这事你别跟陈曼青说，安林大概不想让陈曼青知道。】
安林的东西？
夏知微抬头看向在人群中挽着男人手臂敬酒的陈曼青，蹙了蹙眉。
【闪送吧】
【谢谢你】
【你是跟安林还有联系吗？他到底去哪了？】
……
夏知微发完消息以后，那边没再回，不知道是不是去忙着把安林的东西翻出来往这边送了。
而夏知微后半程心不在焉的，看着陈曼青，老是无可避免地想到安林。
其实陈曼青和安林之间的事，夏知微知道的并不多，但具体知道的两件，都让夏知微挺生气的。
其一是安林这人他妈有两副面孔，对着夏知微说话的时候语气生硬又冷漠，夏知微从小就被安林这么呛过来的，还以为他会一辈子这样，当她也做好了一辈子骂他是狗屎的时候，陈曼青出现了，在陈曼青面前的安林简直叫夏知微大开眼界。
其二则是安林和陈曼青分手的那天，陈曼青哭着跑来她家，眼泪晕花了妆，说她跟安林吵架了，安林说话真难听。夏知微又问他们是因为什么吵架的，陈曼青想了想，说他们一见面没说几句话就吵起来了，她也不知道为什么。夏知微不相信安林会这样，打电话过去，安林那边很快接通，但接通以后他也不说话，直到夏知微问起他俩的事，问安林为什么有话不能好好说，安林闻言反问一句陈曼青在你那？夏知微答了个是，安林就开始大吼大叫地骂人了，夏知微开了免提，陈曼青听到以后又开始哭，那话难听得夏知微都想隔空打安林几拳，但安林说完就挂了，自那以后，就开始人间蒸发。起初夏知微和陈曼青还怀疑安林是不是有什么苦衷，遇到什么事了，可问了一圈，谁都联系不上他，只能把他的事连同他这个人撂在一边不管。这一撂，这么些年就过去了。
……
参加完婚礼回家，刚搬出行李箱准备收拾，一个电话打了过来，夏知微接听以后，打开门，接收了高中同学送过来的包裹。
包裹不大。
想到是安林的东西，夏知微的好奇心促使她以飞快的速度拿来剪刀，并且暴力地拆开了快递。
然后她愣在了原地。
看着上面那张明信片，礼盒上喷射状的血迹，以及渗入白婚纱上的血点，夏知微的手抖了起来，马上拍了个照片发给高中同学，然后一个电话打过去，“赵阳，这怎么回事？”
“你收到快递了？”
“你别废话这么多……安林……”夏知微心里有不好的预感，哽咽起来，“安林怎么了？”
“呃，大学毕业以后五年这样，19年……19年死的，因为肺癌。”赵阳道。
两边都陷入沉默。
“他没留下什么东西，他得了肺癌这件事，我也是在他……在他死前一个星期知道的。他托我把他送殡仪馆烧了，留下的钱什么的，叫我拿走，其他的东西我需要的就拿，嫌晦气就扔了。但他说，他死了这件事，别跟人说。他想让所有人以为他是个烂人，这样就不会惦记他了。收拾他屋子的时候，我看到这件婚纱，当时就想着要送到你手上，但一忙，给忘了。时至今日……我觉得他让我别跟别人说他的死这件事，那“别人”是陈曼青，告诉你，他应该不至于生气。”
夏知微抓着明信片，眼泪往下掉，眼见着就要滴到纸上，她忙把手抬高，同电话那头说了声，“谢谢你。”
“没事。”
电话挂断。
夏知微将盒子里的白婚纱取出来，摆在沙发上，又看向明信片上的语气生硬的话。
【夏知微，帮我给陈曼青。她说过她喜欢这条裙子。别说是我送的。】
“……傻子。”
夏知微抹着眼泪，想到安林朋友圈背景图，又想到陈曼青那天突然想着说要去三中门前看看……
她再次点开安林的朋友圈，放大了他的背景图。
那张图里，有陈曼青那天盯着看的桂花树。
……
高三毕业典礼后
“安林，你刚刚猫在那写什么呢？”
“没写什么。”
“我不信，你没写什么你挡住干什么，你给我看看……”
“不，先别看。”
“这里可是公共区域……”
“嗯，那里。”安林转移话题，指着窗户外面，三中门口公共座椅后的一棵桂花树，“那里也是公共区域，看那里。”
“桂花树也得秋天才开花啊，有什么好看的……我要看你刚刚写的什么。”
“……以后好不好？反正三中有校园开放日，等时候到了，我再来带你看。”
“搞这么神秘……行吧，我记住了，安林在画室里藏了秘密这件事……再等十年我也记得。”
……
夏知微找了个校园开放日进了三中，走进画室，循着陈曼青的视线，找到了那扇窗，然后蹲下，轻而易举看到了安林的字迹。
——安林要娶陈曼青。
安林的字本来不大，但后来这里不知道被哪个学生发现了，然后就有人在那里用画笔画了婚纱和西装。还在旁边标了一个：重点保护区域。
说来老师也开明，没有叫人涂掉。
所以夏知微现在才能看到安林十几年前留下的字迹。
……
夏知微问了赵阳安林现在休息的地方，找机会去看了他。
看着挂在墓碑上那硬朗俊挺的五官，夏知微还是不住感叹安林的神奇。托着一副病恹恹，形销骨立，脆弱颓靡得仿佛一个不注意就要浑身散架的骨头，叫人以为他走一下，得咔哒咔哒掉落枯腐的骨屑。可实际上不是这样的，他一走，掉下的全是那副干薄身躯盛不下的爱，爱陈曼青，爱安翠，爱师父，爱夏知微……
……
大大小小的事过去以后，又要入夏了。
这年叶召楠生了场重病。
关于叶召楠，夏知微的情感挺复杂的。
有些原生家庭是有糖就剥开塞孩子嘴里，不用强调孩子也知道是甜的，爱是甜的。
有些原生家庭则是塞了满嘴的碎玻璃到孩子嘴里，叫孩子自己咂摸，还命名为恩情，于是孩子开始尝到甜，尝到自己嘴里被扎破皮渗出来的血的腥甜。小时候什么都不懂自然好糊弄，以为爱就是自己疼了以后尝到的那点带腥味的甜，等长大了，明理了，想要把嘴里的玻璃吐出来了，说我不要了。家庭又像是突然开智了，笑着说这傻孩子，家里给你喂糖，你把玻璃糖纸吃掉干什么，但玻璃糖纸也是好的，能吃，你看你吃了以后长这么大，这么能干，都是吃玻璃糖纸喂出来的，所以这是极有营养的好东西，不能浪费的啊，来，啊，张嘴尝尝，现在这糖甜不甜？甜是吧，我们也要吃糖。你给我们买。
夏知微两种甜都吃过。
她讨厌叶召楠的偏颇，自以为是，与她所受的重男轻女的教化不共戴天，但她想要她活着，健康地活着。像叶召楠将夏知微领回菏町把夏知微养大一样，夏知微会让叶召楠也活着。
夏知微去看了叶召楠，给她付了医药费。
但也仅此而已。
反倒夏知微很欣赏叶召楠一如既往地对她没什么好脸色，至少比那些个三姑六姨，在夏知微小的时候骂她丧门星，在她大了有工作之后笑脸相迎的人要好。
……
2026年6月7日，夏知微生日，也是高考开始的第一天，她又开始在社交软件上刷到祝福考生取得佳绩，以及一些关于高中最后一堂课的视频，一出门还能看到有些店家在门口摆上了毕业季凭学生证打折的广告。
这个生日夏知微过得很简单。
自己去吃了顿饭，逛街买了喜欢的东西，在街边为弹唱的人驻足停留鼓掌，去电影院选了部感兴趣的电影……哦，对了，还收到了出去度蜜月的陈曼青送来的花。
回到家，已经是晚上九点了。
夏知微把花放好，洗漱完坐到桌前翻开日记本。
2026年6月7日
祝我有一颗强大的心脏，
去淋雨，去受伤，
去感知幸福，去远方流浪。
——《夏知微日记》
祝我有一颗强大的心脏，
去淋雨，去受伤，
去感知幸福，去远方流浪。
（这一截是毕业以后随手在一个书店的留言纸上写的）
除此全文无原型，全虚构
作者有话说
显示所有文的作话
第8章 放晴