脚踝肿得像馒头，谢寻被迫在家休养了三天。
许淮琴请了假在家照顾他，每天炖汤熬药，絮絮叨叨，生怕他落下什么后遗症。
谢寻躺在床上，脚架得老高，百无聊赖地刷手机。班级群里消息不断，林星野他们嚷嚷着放学后来看他。
他点开那个句号的对话框。最后一条消息还停留在前天晚上，宋简那个干巴巴的“知道了”。
这家伙，真就一点慰问都没有？
谢寻撇撇嘴，打字。
【！】：喂，我快无聊死了。
发送。
消息显示已读，但没立刻回。
谢寻等了一会儿，有点烦躁。正想再发一条，手机震了。
【。】：作业写完了？
【！】：……大哥，我都这样了，你还关心作业？
【。】：不然？
【！】：你就不能问问我脚好点没？疼不疼？无不无聊？
【。】：……好点没。
【！】：没好！疼！无聊！
【。】：哦。
【！】：……就这？
【。】：不然？
谢寻被他这油盐不进的态度气得想摔手机。他扔开手机，瞪着天花板，心里把宋简骂了八百遍。
没过多久，门铃响了。
许淮琴去开门，门口传来林星野咋咋呼呼的声音：“寻哥！我们来探望伤残人士了！”
几个男生涌进来，带着水果和零食，瞬间把谢寻的房间挤得满满当当。吵闹声，笑声，充斥着小小的空间。
谢寻被他们围着，心情好了不少。林星野绘声绘色地讲着这两天班里的趣事，谁又被燕姐骂了，谁打球出糗了。
“对了寻哥，”林星野忽然压低声音，挤眉弄眼，“你知道不，简哥这两天……好像不太对劲。”
谢寻心里一跳。“怎么不对劲？”
“就……特别安静。比以前还安静。”林星野说，“也不怎么跟人说话，下课就坐在座位上，要么看书，要么发呆。有人问他题，他回答得也比以前更简短，更冷。”
谢寻皱起眉。“他平时不也这样？”
“不一样。”林星野摇头，“以前是那种‘别烦我’的冷，现在是……嗯，怎么说呢，好像有点……心不在焉？反正怪怪的。”
谢寻心里那点因为宋简不回消息而生的烦躁，忽然变成了担忧。
那家伙……怎么了？
是因为背他太累了？还是……别的什么事？
送走林星野他们，房间里重新安静下来。谢寻拿起手机，又点开那个对话框。
他想问宋简怎么了，但手指在屏幕上悬了半天，不知道怎么开口。
最后，他发了一条。
【！】：林星野他们刚走，吵死了。
发送。
这次，宋简回得很快。
【。】：嗯。
【！】：你明天来学校吗？
【。】：嗯。
【！】：帮我带份笔记。数学和物理的。
【。】：嗯。
又是三个“嗯”。
谢寻盯着屏幕，心里那股担忧更重了。宋简平时虽然话少，但也不至于这么敷衍。
他到底怎么了？
晚饭时，许淮琴端了碗骨头汤进来，看着谢寻心事重重的样子，问：“怎么了？脚还疼？”
“没。”谢寻摇摇头，拿起勺子喝汤。
许淮琴在他床边坐下，犹豫了一下，轻声问：“小寻……你转学到二中，也快一个学期了。跟小简……处得怎么样？”
谢寻动作顿了一下。“就那样。”
“他……”许淮琴欲言又止，“他有没有……记起你？”
谢寻抬起头，看向母亲。许淮琴的眼神有些复杂，带着期待，又带着点小心翼翼的试探。
“没有。”谢寻摇头，语气平淡，“他什么都不记得了。”
许淮琴轻轻叹了口气，眼神黯淡下去。“也是……那时候你们都还小，他又……唉。”
她没再说下去，只是伸手摸了摸谢寻的头。“不记得也好。现在这样，就当新同学处，也挺好。”
谢寻没说话，低头继续喝汤。汤很鲜，但他喝得没什么滋味。
心里那点因为宋简反常而生的担忧，又掺杂进一丝别的情绪。
是失落？还是……不甘？
他也不知道。
第二天，谢寻拄着拐杖，一瘸一拐地去上学。脚踝还是肿，但勉强能沾地了。
他走进教室时，早自习已经开始了。宋简坐在座位上，低头看着书，侧脸在晨光里显得格外苍白，眼下有淡淡的青影。
谢寻走到座位，拉开椅子。宋简似乎被惊动，抬起头看了他一眼。
目光对上。
谢寻看见宋简眼睛里闪过一丝很复杂的东西，快得抓不住，然后迅速恢复成惯常的平静。
“……脚好了？”宋简问，声音有点低哑。
“没好，能走了。”谢寻坐下，把拐杖靠在墙边，“笔记呢？”
宋简从书包里拿出两本笔记，递给他。谢寻接过，翻开看了看。字迹依旧工整清晰，重点突出。
“谢了。”他说。
宋简“嗯”了一声，没再说话，重新低头看书。
一整天，宋简都异常沉默。除了必要的课堂回答，几乎没开过口。下课就坐在座位上，要么看书，要么看着窗外发呆。
连林星野都感觉到了不对劲，偷偷对谢寻说：“寻哥，简哥今天好像……特别低气压。你惹他了？”
“我哪敢惹他。”谢寻没好气。
但他心里清楚，宋简的反常，可能真的和他有关。
是因为背他那段路太累了？还是因为他太麻烦，让宋简烦了？
放学时，谢寻收拾好东西，拄着拐杖站起来。宋简也站起身，沉默地跟在他身边。
两人一前一后走出教室。宋简走在他外侧，像以前一样，隔开了拥挤的人群。
走到楼梯口，谢寻拄着拐杖下楼不方便。宋简看了他一眼，伸出手。
“……扶着。”他说，声音很轻。
谢寻愣了一下，没犹豫，把手搭在他小臂上。宋简的手臂结实有力，稳稳地撑着他。
两人慢慢走下楼梯。谁也没说话，只有拐杖敲击地面的声音，和彼此轻微的呼吸声。
走到校门口，谢寻家的车等着。他松开手，对宋简说：“谢了。”
宋简点了点头，没说话，目光落在他缠着绷带的脚上，停留了几秒。
“按时敷药。”他说，语气平淡，但谢寻听出了一点别的东西。
“……知道了。”谢寻说，“你……早点回去休息。脸色不好看。”
宋简看了他一眼，没应声，转身走了。
谢寻看着他略显疲惫的背影，心里的担忧越来越重。
他坐上车，拿出手机，点开那个对话框。
【！】：你到底怎么了？
发送。
消息显示已读，但没回。
谢寻等了一路，到家了，还是没回复。
他烦躁地把手机扔到一边，倒在床上。
脚踝还在隐隐作痛，心里也乱糟糟的。
他不知道宋简怎么了，也不知道自己该怎么办。
这种无力感，比脚伤更让他难受。