王莉莉在一次岗哨执勤时，遇到了一伙持刀贩毒人员，她为了保护战友直接用右臂挡下了利刃的攻击，最终因为伤势严重落下了残疾。
两个月后，王莉莉因伤退伍。其实，按照她的情况本是已经就近安排好了工作的，可是在她听说乔息那边正缺教师后，便毅然决然地提交了支教申请。
这天，持续一周的阴雨连绵终于结束了，一早太阳便急哄哄地上了班。许久没沐浴过阳光的陈惜橙被第一时间安排在了桂花树下的“贵宾区”。陈惜橙悠闲又慵懒地躺在摇椅上，半眯着眼假寐。
适时微风拂过，桂花摇晃着身子离开家，悠悠然飘落，惹得满地金黄。只是，有几片调皮的花瓣，似是贪恋起了那姣好的容颜，正在偷偷吻着她的额头。
王莉莉到来时，映入她眼帘的便是这样一幅画面。不过这眼前的场景太美了，惹得王莉莉不禁用力揉了揉眼睛，惊讶地盯着自己那已经“”牺牲”了的好友，如梦般，玄幻又虚妄。
“所以你醒来后又在床上躺了两年多？！”王莉莉在听完事情的真相后，不禁心中唏嘘，“这两年你一定很难熬吧。”
“栗子，这是在心疼爸爸吗？”陈惜橙一脸欣慰地看着愁容满面的王莉莉，笑着打趣道。
“小橙子，你过分了，我满满的担心就换来你想当我爸爸！？”王莉莉假装愤怒地吐槽后，扭头一脸委屈地望向正端着一碗热汤从厨房走来的乔息，可怜兮兮地说:“乔老师，你快管管她，她又欺负人！”
乔息笑着将热汤递给王莉莉，故作生气地瞥了一眼陈惜橙，以回应刚才的控诉。
随着王莉莉的到来，山里小镇的生活也变得聒噪了起来，这所学校的孩子们自此便多了一个每天活力无限的体育老师。
“王老师好！”
“王老师好！”
“栗子老师好！”
校园中充斥着同学们对王莉莉的喜爱。
日久，王莉莉也在这一声声的“老师好”里彻底地被治愈了。
人类幼崽是怎样一种治愈系的物种呀！
她开始联系以前的朋友们，动用起了她那原教导主任，现教育局局长的老父亲的人脉，为孩子们带来了一批又一批的教学资源，一波又一波的支教老师。
虽然大家无法长期地待在这里，但是都会尽自己的所能，最大限度的发挥到极致。
“息息，我认识的那个栗子好像又回来了。”陈惜橙看着正在给孩子们做秋千的王莉莉，眼神中满是回忆。
乔息闻言，也露出了欣慰的笑容，“其实，栗子当兵前单独找过我，那时她是来道别的。”
自那件事之后，王莉莉每晚都活在噩梦中，她不敢一个人面对黑暗，无法抬头仰望夜空，那美丽的月色也变成了勾起痛苦回忆的引子。生命中所有的色彩仿佛都随着那一天消失了，余生便只剩下了雾霾霾的灰色，无边无际的。
那种感觉或许只有真正同病相怜的人才能感同身受。
“小橙子，再给你讲个秘密吧。”乔息席地而坐，双臂轻轻环抱着陈惜橙的双膝，抬头笑着望向她。
看着乔息此时的模样，陈惜橙的心仿佛被人狠狠地揪了一下，她情不自禁地低头吻住了那还想言语的唇。
小心翼翼地触碰，温柔似水地缠绵。夕阳的余晖穿过唇齿之间的缝隙，跌落在铺满梅花碎片的温床上，空气中弥漫着的花香在旖旎的氛围里格外让人沉醉。
好不容易做完秋千的王莉莉，兴奋地回头便看到了这少儿不宜的一幕，立马石化在了原地，心中不禁反问自己，“为什么我要吃这把狗粮！”
一吻结束，此处便只剩下了两人，明智的王莉莉早就已经跑出去蹭饭吃了。
“息息，就让过去的都过去吧。”陈惜橙将乔息从地上抱起，搂在怀中，动作轻柔仿佛在呵护属于自己的瓷娃娃。