日子一天天过去。
阿灼以“苏姑娘”的身份，和顾言住在一起。她学着她的样子走路、说话、微笑，甚至连吃饭的姿势都模仿得分毫不差。
顾言对她极好。
好到她有时候会恍惚，觉得这一切是真的。
他给她买新衣裳，给她梳头，给她念他写的诗。下雨天，他撑伞送她去村里；天冷了，他把自己的外袍披在她身上。
她生病时——虽然是装的——他守在她床边一整夜，眼睛都不眨一下。
阿灼从不知道，被一个人这样珍视，是这样的感觉。
可每次顾言唤她“苏姑娘”时，她的心就会疼一下。
她不是苏姑娘。
她是阿灼。
夜里，她蜷在被窝里，悄悄问自己：阿灼，你这是在做什么？
可第二天看见顾言的笑容，她又觉得，什么都值了。
有一回，顾言喝了些酒，握着她的手说，“你知道吗，我以为这辈子再也见不到你了。能再见到你，我什么都愿意。”
阿灼听着，心里涌起一股冲动。
她想告诉他，我不是苏姑娘，我是阿灼。
可话到嘴边，又咽了回去。
她怕。
怕他知道真相后，会赶她走。
怕他那双温柔的眼睛，会变得冷漠。
怕她再也看不见他笑。
于是她选择沉默。
继续当他的苏姑娘。
继续活在她不该拥有的幸福里。