窗外香樟树沙沙作响，偶尔漏下几率斜阳，在玻璃罐上折射出蜂蜜般的光泽。
楼下传来小女孩跳皮筋的嬉闹声，辫子随着节奏一晃一晃，晃碎午后的慵懒。
迟秋语洗洗手，推开纱窗，热风扑面而来，带着夏天独有的甜腻潮湿气息。
这时，门口响起轻轻的叩门声。
脆生生的童声响起，迟秋语开门后，看见扎着羊角辫的小手高高举着五块钱纸币，眼睛亮晶晶。
“姐姐！”小女孩踮着脚，小手举着钱，眼睛亮的像浸过山泉的星星。“妈妈说可以找你买糖了！”
迟秋语蹲下身，棉布裙摆如云朵般散开。她转身取来糖罐，阳光恰好落在身上。而糖罐里的橘瓣晶莹剔透，每一瓣都用可食用金粉点成小小的星星，。
“这是今天做好的哦。”她旋开罐子，柑橘与蜂蜜的香气瞬间在空气中绽开，“要帮姐姐保密味道才行。”
小女孩郑重点头，接过糖罐时突然惊呼：“里面有星星诶！”
透亮橘瓣的中心，镶着迟秋语用可食用金粉点的小星星。
“姐姐为什么放星星在里面呀？”小女孩塞了一颗放进嘴里，睁大眼望着迟秋语。
“因为迟到星星的话...”迟秋语轻轻擦掉小女孩嘴角的糖渍，声音温柔的开口“愿望就会实现。”
“那姐姐也吃一颗，我们一起许愿。”
迟秋语将糖盖好放入小女孩的手中，看着她鼓着腮帮子说：“我希望妈妈，哥哥和姐姐都能开开心心的过好每一天。”
“童言无忌。”迟秋语在心里轻轻叹息，伸出手摸了摸小女孩的头“好，那就听琛琛的。”
“谢谢姐姐，钱在这里。”小女孩边说边把钱塞到迟秋语手中。
“送你的，不用钱。”她蹲下身，把钱放到小女孩手里。
琛琛眨眨眼：“可是妈妈说不能白拿别人东西......”
“那......”迟秋语想了想，从一旁的柜子上拿出彩色的粉笔，“那你和姐姐一起画只小鸟在楼下涂鸦墙上，就当交换了，好不好？”说着便将手中的小猫盒子装的粉笔递到她面前。
琛琛欢呼一声，接过粉笔，下楼蹲在地上认真画起来。一旁的迟秋语看着她歪歪扭扭的线条，忍不住弯弯嘴角。
正看着琛琛专心画画时，迟秋语刚起身，就听见一阵熟悉又带着活力十足的脚步声由远及近。
她抬头，正好看见宋时序像一阵小旋风似的冲进来。
篮球砸在地面闷响打断耳语，他显然是一路跑回来的，额前的头发被汗水濡湿，贴在饱满的额头上，脸颊红扑扑，淡蓝色外套随意系在腰间，白衬衫袖子挽到手肘。
正专心蹲在楼道旁画小鸟的琛琛一看到他，立刻想受惊的小兔子似的，抱着宝贝糖罐“嗖”一下躲到迟秋语身后。
可怜粉笔就这么孤零零的躺在地上，只探出半个小脑袋和那双羊角辫，怯生生又好奇的打量眼前这个之前和自己抢糖吃的大哥哥。
宋时序见状，立刻刹住脚步。他眼珠骨碌一转，想逗逗琛琛，于是故意捏着嗓子，用逗小孩子的声音说：“哟！这是谁家的小仙女下凡啦？让我猜猜是来找我姐姐要糖的对不对。”
琛琛被他逗得有点想笑，但不好意思，只把脸更深的埋进迟秋语淡绿色的裙摆里，小声开口：“姐姐，时序哥哥今天变成怪哥哥了。”
宋时序一听那声“怪哥哥”戏瘾便上来了。
他夸张的吸了一口气，发出拖得老长的“哎——呀——”，声音骤然拔高，捏出浓重的戏曲化鼻音，像动画片里那个总慢半拍的老爹。
他凑近些，捏着嗓子，让清凉的少年音变的扁高又颤巍巍。
“小玉啊，诶～不对不对！琛琛啊，话可不能乱说。”
他挑起眉毛，每个字都抑扬顿挫，说到关键词就故意拖长加重：“大哥哥我啊，像是会抢糖吃的坏～人～吗？嗯？”
那故作苍老又漏洞百出的滑稽腔调，配上他挤眉弄眼的鬼脸，瞬间冲散了琛琛的胆怯。她“噗噗”笑出声，大眼睛弯成月牙。
琛琛被他逗得“咯咯”笑出声，抱着糖罐的手稍微松些，但还是小声坚定的说：“这是姐姐给我的！”
迟秋语看着眼前弟弟耍宝的情景，忍不住扶额轻笑，淡绿色裙摆因身后小女孩的笑声轻轻颤动。
阳光透过香樟树叶，在这一大一小的三个人身上跳跃，将这一幕渲染的和谐美好。
送走小女孩后，迟秋语倚在门边，指尖还残留着橘子淡淡的甜香。宋时序手中拿起球，收起方才搞怪的声音，伴随着少年清朗的嗓音：
“迟秋语同志——”他将腰间挂着汗湿的蓝色外套放在肩上，喉结滚动：“十五分钟后球场集合，你亲爱的弟弟即将因为缺水而晕厥。”
“所以？”她故意板着脸。
宋时序突然双手合十：“求投喂！张俞峰那帮孙子都有妹子送水！”又压低声音凑近迟秋语“装不认识我呗，让我体验一下被女生送水的快乐吧！”
“你还会没人送水？”迟秋语上线打量他笑着说：“看上去不像吧？”
宋时序有些心虚地挠挠耳后：“哎，这不是有人经常缠着我啊，怎么拒绝都不行。姐，你忍心看着自己亲爱的弟弟被别人抢走吗？”他边说边拉着迟秋语的衣角。
他这才注意到一旁琛琛画的画，眯着眼看向迟秋语。
“姐，你又白送糖了？”
迟秋语拍拍裙子上并不存在的灰尘，转身走上台阶。
“小孩子嘛。”
宋时序“啧的一声，几步跨上台阶，跟在迟秋语后头问她：“那我的呢？”
“你的什么？”迟秋语故意装作听不懂。
“糖啊！”他理直气壮，“我都想了很久了！”
“那你想着。”迟秋语坏笑的看着他。
“姐！”宋时序走到她面前：“我很久没吃了姐。”
“嗯。”说完迟秋语便转身准备离开。
“姐前面那件事考虑的怎么样？”宋时序喊道。
“等着就行，我收拾好东西就过去。”迟秋语回头看了他一眼。
“谢谢姐！”宋时序双手合十鞠了一躬，随后跑向后方的香樟树位置。
迟秋语这才注意到他身后不远处，几个少年站在香樟树的阴影里。迟秋语目光轻轻掠过，再某个熟悉的身影上停留了一瞬——那人真漫不经心的把玩手中的钥匙，夕阳把他睫毛的影子斜斜投在脸颊。
过了一会儿迟秋语背起帆布包，拎着几瓶矿泉水站在球场边时，宋时序还在打篮球，看上去快结束了。
夕阳下，球场上的少年们还在挥汗如雨。
迟秋语别过头，感觉有点晕，她深吸一口气，刚把手中的矿泉水放在长椅上，宋时序不知道什么时候过来了，其他几个男生跟在身后。
太阳还略微有些毒辣，迟秋语见他走啦顺手将身旁的矿泉水递过去，宋时序就笑嘻嘻的凑过来：“天降甘露啊美女！”
话音未落，一只手从侧面截住了她手中的矿泉水。
沈叙言的指尖不经意蹭过她虎口，那一小片皮肤顿时像被夏日的阳光吻过，泛起细微战栗。
“正好渴了。”他漫不经心的拧开瓶盖，仰头喝水的时候喉结轻轻滚动。水珠顺着他的脖颈滑落，消失在衣领里。
随后很自然的接过她一旁的那袋水，分发给队友。
迟秋语抬起头，看清了男生的长相。就是前些时候在图书馆遇到的那位。
迟秋语别过脸，觉得夕阳突然变得很烫。她听见自己的心跳，像被困在玻璃罐里的蝴蝶，扑闪着翅膀撞击胸膛。
宋时序在一旁捂住眼睛：“没眼看！沈叙言你这家伙也太会抢戏了。”
沈叙言倒是不理会好友的调侃，拧开瓶盖又喝了一口。
“诶不对，沈叙言你敢抢小爷的水？！”
宋时序说着拍了下沈叙言后背。
“这不还有？”他侧身比来，举了举手中那袋水。
“？姐你怎么拿这么多水？”宋时序瞥见沈叙言手中提着的那袋，里面装了三四瓶水。
“给你和你朋友带的，分一下吧。”说着迟秋语便将身旁放着的那瓶水递给宋时序。
一旁的张俞峰看向宋时序在他耳边说：“这就是你姐啊？”
宋时序转头向他说：“对啊，怎么了。”
“姐姐好，我是他朋友我叫张俞峰。”张俞峰朝着迟秋语打招呼。
“姐姐好，我叫沈叙言。”他边说着边看着她“我们见过的。”
宋时序眯着眼睛，目光在沈叙言和迟秋语之间来回转，但又很是疑惑，这两人什么时候见过的？！但还没来得及开口，乔牧言站在篮球场上的呼喊打破了这微妙的氛围。
“快来啊，磨蹭什么呢，就等你们几个了！”
沈叙言闻声，转身朝着篮球场跑去。