早读课的铃声余音刚散，崇渊七中的校园里便被浓浓的备考氛围包裹，高三年级的教学楼里，几乎听不到多余的嬉闹声，只有笔尖划过试卷的沙沙声，偶尔夹杂着老师巡视的脚步声，以及翻书时轻轴题上，草稿纸上写满了密密麻麻的公式和演算步骤，却始终卡在关键的一步，怎么都算不出正确答案。
身旁的顾雨眠察觉到他的小动作，原本专注看着错题本的目光缓缓移开，侧头看向他。
少年微微低着头，柔软的黑发垂在额前，遮住了些许眉眼，长长的睫毛轻轻颤动着，眉头微蹙，原本白皙的脸颊，因为长时间凝神思考，透着一点淡淡的粉，连耳尖都微微泛红，看起来既认真又带着几分无措，像只被困在难题里的小兽，乖巧又倔强。
顾雨眠的心底瞬间软了一片，他放下手中的笔，动作轻得几乎没有声音，生怕打扰到他，只是安静地看着他，没有说话，目光里满是温柔的纵容。
自从进入高三，整个班级的节奏都快了起来，堆积如山的试卷、日复一日的早读晚修、频繁的模拟考，压得每一个高三学生都喘不过气，连平日里爱打闹的赵言和林竹，都收敛了性子，埋首在题海里，偶尔抬头放松，也只是匆匆对视一眼，又赶紧低下头刷题。
萧执的基础比起班里其他同学，原本就稍弱一些，初中时因为家庭的变故，加上自闭症的困扰，他的学业断断续续，能考上崇渊七中，已经是他拼尽了全力才换来的结果。进入高中后，遇到顾雨眠，他才慢慢打开心扉，开始认真学习，一点点补上落下的功课，这一路走得比谁都辛苦，却也比谁都执着。
他不想拖顾雨眠的后腿，更不想因为自己的不足，让两人之间产生差距。顾雨眠是班里的尖子生，成绩常年稳居年级前列，是老师眼中的佼佼者，是同学们仰望的对象，而他，只是一个从黑暗里爬出来，拼命想要追上光的人。
所以他比任何人都努力，每天最早到教室，最晚离开，课间休息的时候，别人趴在桌子上小憩，或是凑在一起说几句话放松，他总是坐在座位上，埋头刷题，整理错题，哪怕累得眼睛发酸，也不肯轻易停下。
顾雨眠把这一切都看在眼里，疼在心里。
他知道萧执的倔强，知道他骨子里的不服输，也知道他心底藏着的自卑和不安。
萧执总是习惯默默承受所有的压力，把疲惫和辛苦都藏在心里，从不主动说累，也从不抱怨，哪怕遇到解不开的难题，也只是自己一个人闷头想，实在想不出来，才会红着脸，小心翼翼地看向他，小声请教。
“又卡在压轴题了？”顾雨眠的声音很轻，带着独有的温柔，像初春的暖风，轻轻拂过萧执的耳畔，打破了两人之间的安静。
萧执闻言，身子微微一颤，像是被人戳破了心事，耳尖瞬间红透了，他慢慢抬起头，看向顾雨眠，眼底带着一丝慌乱和不好意思，小声应道：“嗯……这道题的第二问，我算了好几遍，总是算不对，思路好像卡住了。”
他说着，把自己的草稿纸往顾雨眠那边挪了挪，指尖紧张地攥着笔杆，低着头，不敢看他的眼睛，像个做错事的孩子，等着老师批评。
顾雨眠伸手，轻轻拿过他的草稿纸，又看了看他试卷上的题目，目光扫过那些工整却略显凌乱的演算步骤，很快就找到了问题所在。萧执的思路是对的，只是在计算导数的时候，忽略了一个隐藏的定义域限制，导致后面的结果一直出错。
“不是你的思路错了，”顾雨眠指着草稿纸上的一处，声音温和耐心，没有丝毫不耐烦，“你看这里，求函数单调性的时候，要先考虑定义域，你漏掉了x的取值范围，所以后面的极值点判断出错了，改过来就好。”
他的指尖轻轻点在那处错误上，温热的指尖偶尔碰到萧执的手背，萧执的身子轻轻一颤，脸颊愈发滚烫，却乖乖地凑近了一些，认真听着他讲解，目光紧紧盯着顾雨眠指尖的方向，生怕错过一个字。
少年的声音清润好听，讲解条理清晰，通俗易懂，原本晦涩难懂的难题，经他一讲，瞬间豁然开朗。萧执的眼睛慢慢亮了起来，像拨开乌云的星辰，闪烁着惊喜的光芒，他恍然大悟，轻轻点了点头：“我知道了，原来是这里错了，我刚才一直没注意到。”
“没关系，这种题很容易忽略细节，多做两道就记住了。”顾雨眠笑着揉了揉他的头发，动作自然又宠溺，指尖穿过他柔软的发丝，触感温软，“别着急，慢慢算，时间还早。”
萧执被他揉着头发，乖乖地没有躲，只是低着头，嘴角不自觉地向上扬起，露出一抹浅浅的笑意，心底的慌乱和困惑瞬间消散，只剩下满满的暖意。
每次遇到难题，只要顾雨眠在他身边，轻轻几句话，就能让他安定下来。这个少年，总是能轻易抚平他所有的焦躁和不安，给他足够的耐心和温柔，让他有勇气继续往前走。
他重新握起笔，按照顾雨眠说的思路，修改了草稿纸上的错误，重新演算起来。这一次，思路格外顺畅，笔尖在纸上飞速移动，很快就写出了完整的解题步骤，算出了正确答案。
“算出来了！”萧执抬起头，眼睛亮晶晶的，像盛满了星光，看向顾雨眠，语气里带着难掩的开心和雀跃，像个得到奖励的孩子，满心都是欢喜。
阳光透过窗户，落在他的脸上，勾勒出柔和的轮廓，他的笑容干净纯粹，没有一丝杂质，褪去了平日里的羞涩和拘谨，显得格外耀眼。
顾雨眠看着他灿烂的笑容，心底也跟着泛起甜甜的暖意，伸手轻轻捏了捏他的脸颊，手感细腻柔软，笑着说道：“真棒，我们阿执越来越厉害了。”
被他这么一夸，萧执的脸颊又红了，不好意思地低下头，继续看着眼前的试卷，嘴角却一直扬着，怎么都压不下去。
他低头看了看时间，已经是上午第一节课下课，课间十分钟，班里依旧很安静，大部分同学都在埋头刷题，只有少数几个人起身去接水，或是去洗手间，脚步都放得很轻，生怕打扰到其他人。
萧执揉了揉有些发酸的眼睛，连续做了好几道数学压轴题，大脑一直处于高度紧张的状态，此刻终于松了口气，才感觉到疲惫涌上心头，肩膀也有些僵硬，他轻轻活动了一下脖子，发出轻微的咔咔声。
顾雨眠看着他疲惫的模样，眉头微微蹙了蹙，伸手轻轻按住他的肩膀，力道适中地帮他按摩着，声音带着一丝心疼：“累了就休息一会儿，别一直盯着题目看，眼睛会受不了的。”
温热的手掌落在肩膀上，力道轻柔舒适，紧绷的肌肉瞬间放松下来，一股暖意从肩膀蔓延至全身，萧执舒服得轻轻眯了眯眼睛，像只被顺毛的小猫，乖巧地靠在椅背上，任由顾雨眠帮他按摩。
“我不累……”萧执小声说道，语气里却带着一丝不易察觉的慵懒，“还有好多题没刷完，马上就要模拟考了，我想多做一点。”
他不想浪费一分一秒的时间，高三的备考时间越来越紧张，每一分每一秒都至关重要，他怕自己稍微松懈，就会被别人甩在后面，怕自己配不上身边这个优秀的少年。
顾雨眠手上的动作顿了顿，看着他倔强的模样，心底又疼又无奈，轻轻叹了口气，语气带着几分认真，又带着几分宠溺：“刷题还需要喘口气吗？阿执，学习要劳逸结合，一直紧绷着，效率反而不高，休息十分钟，再刷题，效果会更好。”
萧执睁开眼睛，看向顾雨眠，撞进他眼底满满的心疼和温柔，心里暖暖的，却还是有些犹豫：“可是……”
“没有可是。”顾雨眠打断他，语气坚定，却依旧温柔，“听话，休息一会儿，我陪你一起。”
他说着，停下手上的按摩动作，从桌洞里拿出一个小小的保温杯，拧开盖子，里面是温热的蜂蜜水，是他早上出门前特意准备的，知道萧执刷题费神，喝蜂蜜水可以缓解疲劳，保护嗓子。
“喝点水，润润嗓子。”顾雨眠把保温杯递到他面前，杯口贴着他的唇边，动作自然又贴心。
萧执没有拒绝，微微仰头，小口小口地喝着温热的蜂蜜水，甜而不腻的暖意顺着喉咙滑下去，驱散了心底的疲惫，也甜透了心尖。
他喝了几口，轻轻摇了摇头，示意自己喝好了，顾雨眠才拧上保温杯的盖子，放回桌洞，又从书包里拿出一小袋包装精致的草莓干，拆开袋子，递到他嘴边：“吃点东西，补充点能量，你早上虽然吃了早餐，但刷题耗体力，很快就会饿。”
草莓干是萧执最喜欢的口味，酸酸甜甜，口感软糯，是顾雨眠特意给他买的，每次他刷题累了，顾雨眠都会拿出来给他吃。
萧执微微张口，咬住顾雨眠递过来的草莓干，慢慢嚼着，酸甜的味道在口腔里散开，幸福感满满。他看着顾雨眠，眼底满是依赖和温柔，小声说道：“雨眠，你对我真好。”
从遇见顾雨眠开始，他就一直被这样温柔地对待着。顾雨眠会记得他所有的喜好，记得他胃不好，每天给他带温热的早餐；记得他容易疲惫，总会给他准备温水和小零食；记得他害羞内向，总会在众人面前护着他，给他足够的安全感；在他学习遇到困难时，耐心给他讲解；在他情绪低落时，默默陪着他，给他温暖和力量。
这份温柔，是他从小到大，从未拥有过的。
在那个破碎的家庭里，他见过父亲的酗酒家暴，见过无尽的争吵和冷漠，尝过孤独和绝望的滋味，以为自己这辈子都会被困在黑暗里，独自挣扎，直到顾雨眠出现，像一道光，彻底照亮了他的世界，给了他救赎，给了他爱，给了他一个可以依靠的港湾。
顾雨眠看着他眼底的动容，伸手轻轻拂去他额前的碎发，语气温柔得能滴出水：“我不对你好，对谁好？你是我的男朋友，我自然要把所有的好都给你。”
他顿了顿，目光认真地看着萧执，一字一句地说道：“阿执，不用觉得愧疚，也不用拼命逼自己，你已经很优秀了，不管你成绩怎么样，不管你变成什么样子，我都会一直陪着你，永远不会离开你。学习只是人生的一部分，你才是最重要的，我不想看到你把自己逼得太紧，累坏了身体。”
萧执的眼眶微微泛红，泪水在眼眶里打转，却强忍着没有掉下来。他知道顾雨眠是心疼他，担心他，这份心意，他比谁都清楚。
他用力点了点头，伸手轻轻拉住顾雨眠的衣角，声音软软的，带着一丝哽咽：“我知道了，我听你的，以后累了就休息，不逼自己了。”
“这才乖。”顾雨眠笑着，伸手轻轻握住他的手，十指紧扣，掌心相贴，温热的触感传递着彼此的温度和心意，“以后刷题，累了就跟我说，我们一起休息，我陪着你。”
两人就这么安静地坐在座位上，手牵着手，没有说话，却格外温馨。窗外的风轻轻吹过，银杏叶沙沙作响，阳光洒在两人身上，岁月静好，温柔绵长。
前排的许薇薇偶尔回头，看到这一幕，嘴角忍不住扬起姨母笑，赶紧又转了回去，生怕打扰到两人，心里默默感慨，眠哥对萧执也太宠了，这简直是把人捧在手心里疼，这份温柔，真的太让人羡慕了。
赵言和林竹坐在斜后方，两人凑在一起，偷偷看着前面的萧执和顾雨眠，眼睛里满是八卦的光芒，却不敢出声，只能用眼神交流。
“你看，眠哥又在宠萧执了，简直没眼看。”赵言用胳膊肘碰了碰林竹，小声嘀咕，语气里满是调侃，却也带着祝福。
“可不是嘛，自从萧执跟眠哥在一起，整个人都开朗了好多，以前看着冷冰冰的，不爱说话，现在多乖啊，眠哥就是他的救赎。”林竹轻轻点头，眼底满是欣慰，“不过眠哥也太双标了，对别人冷冰冰的，对萧执就温柔得不行，谁看了不羡慕。”
“羡慕也没用，这是人家独有的温柔，咱们羡慕不来。”赵言耸了耸肩，笑着说道，“不过看着他们这样，挺好的，高三这么苦，有个人陪着，互相鼓励，也能轻松一点。”
两人相视一笑，不再多说，也赶紧低下头，继续刷题，只是心里，默默为这对少年祝福着。
课间十分钟很快就过去了，上课铃声响起，数学老师拿着试卷走进教室，开始讲习题课。
班里瞬间恢复安静，同学们都坐直身体，认真听老师讲课，萧执也收起了心思，拿出课本和试卷，专注地看着黑板，顾雨眠坐在他身边，偶尔侧头看他一眼，见他认真听讲的模样，嘴角便扬起一抹浅浅的笑意，也跟着认真听课，遇到重点内容，还会悄悄在纸上写下来，递给萧执。
萧执接过纸条，看着上面工整的字迹，标注的重点和易错点，心底暖暖的，抬头看向顾雨眠，对方回给他一个温柔的眼神，他轻轻点头，把纸条收好，更加认真地听讲。
一整节数学课，萧执都听得格外专注，遇到不懂的地方，下课之后，顾雨眠又耐心给他讲解，直到他完全听懂为止。
很快就到了午休时间，高三的午休时间很短，只有一个小时，大部分同学都是在学校食堂吃饭，然后回教室小憩一会儿，或是继续刷题。
顾雨眠牵着萧执的手，一起往食堂走去，两人并肩走在校园的小路上，阳光透过银杏树的枝叶，落在他们身上，留下细碎的光斑。
“中午想吃什么？”顾雨眠侧头问他，语气温柔，“食堂今天有糖醋排骨，你上次说想吃的。”
萧执的眼睛亮了亮，糖醋排骨是他很喜欢吃的菜，只是上次在食堂吃了一次之后，就一直没碰到，没想到顾雨眠居然记得。
“想吃糖醋排骨。”萧执笑着说道，语气里带着一丝期待。
“好，那我们就去吃糖醋排骨。”顾雨眠握紧他的手，脚步放缓，陪着他慢慢走，“多吃一点，补充体力，下午还有课，晚上还要晚修。”
两人来到食堂，食堂里人很多，熙熙攘攘的，都是高三的学生，大家都匆匆忙忙地打饭，找座位，吃饭，争分夺秒地利用时间。
顾雨眠让萧执找个空位坐下，自己去排队打饭。萧执乖乖找了一个靠窗的位置坐下，看着顾雨眠排在人群里的背影，少年身形挺拔，气质清冷，在人群里格外显眼，哪怕只是一个背影，也让人移不开眼。
没过多久，顾雨眠就端着餐盘走了过来，餐盘里放着两份米饭，一份糖醋排骨，一份清炒时蔬，还有一份番茄蛋汤，都是萧执喜欢吃的菜。
“快吃吧，不然凉了就不好吃了。”顾雨眠把餐盘放在萧执面前，把筷子递给他，自己也拿起筷子，慢慢吃了起来。
萧执拿起筷子，夹了一块糖醋排骨，放进嘴里，酸甜可口，肉质软烂，味道刚刚好，他吃得很慢，很认真，偶尔抬头，看向顾雨眠，见他总是把盘子里大块的排骨夹到自己碗里，自己却吃着蔬菜，心里暖暖的，也夹了一块排骨，放到顾雨眠碗里：“雨眠，你也吃，别总给我。”
“我不爱吃甜的，你多吃点。”顾雨眠笑着说道，却还是把那块排骨吃了，看着萧执吃得香，他比自己吃了还开心。
萧执知道顾雨眠是故意让着他，也没有多说，只是默默低着头吃饭，心里却记下了这份温柔，想着以后也要对顾雨眠更好一点。
两人安安静静地吃完午饭，萧执想要收拾餐盘，顾雨眠却抢先一步，端起餐盘，说道：“我去收拾，你在这里等我，或者去外面走一走，消消食。”
“我跟你一起去。”萧执跟着站起身，跟在顾雨眠身边，一起把餐盘送到回收处，然后慢慢走出食堂，在校园里散步。
午后的阳光格外温暖，洒在身上，暖洋洋的，风轻轻吹着，带着草木的清香，让人身心舒畅。两人手牵着手，沿着银杏树旁的小路慢慢走着，没有说话，却格外惬意。
经过早上相遇的那棵老银杏树，萧执停下脚步，抬头看着树上鲜嫩的新芽，想起早上顾雨眠在这里等他，给他送早餐，在他额头落下温柔的吻，脸颊不自觉地红了，嘴角扬起一抹甜蜜的笑意。
顾雨眠看着他泛红的脸颊，猜到他在想什么，伸手轻轻揽住他的肩膀，把他往自己身边带了带，低头在他耳边轻声说道：“在想早上的事？”
温热的气息拂过耳畔，萧执的耳尖瞬间红透，轻轻点了点头，往他怀里靠了靠，声音软软的：“嗯。”
“害羞了？”顾雨眠低笑一声，声音低沉磁性，格外好听，“我的阿执，怎么这么容易害羞。”
“我没有……”萧执反驳道，却没有底气，声音越来越小，把头埋在顾雨眠的肩膀上，不敢看他。
顾雨眠轻轻拍着他的背，像哄小孩子一样，温柔又耐心：“好，你没有，是我想多了。”
两人就这么依偎在一起，站在银杏树下，享受着这片刻的宁静和温柔，远离了刷题的疲惫和备考的压力，只剩下彼此的陪伴，和满心的爱意。
“下午有物理课，你上次说物理的受力分析有点难，晚上晚修，我给你好好讲一讲。”顾雨眠轻轻开口，打破了安静，语气认真。
“好。”萧执乖乖点头，只要是顾雨眠说的，他都听。
“晚上别刷题太晚，早点回宿舍休息，睡眠不足，第二天听课会没精神的。”顾雨眠又叮嘱道，满是关心。
“我知道，我会早点睡的。”萧执抬头看着他，眼底满是依赖，“你也一样，别太累了，你也要好好休息。”
顾雨眠看着他反过来关心自己，心底愈发柔软，低头，在他额头轻轻落下一个温柔的吻，像早上那样，轻柔又虔诚：“好，我们都好好休息，一起努力，5考上同一所大学。”
这是他们之间的约定，也是他们共同的目标。萧执想要跟着顾雨眠，去更远的地方，看更美的风景，和他一起，奔赴属于他们的未来。
萧执用力点头，眼眶微微泛红，却笑得格外灿烂：“嗯，我们一起努力，考上同一所大学，永远在一起。”
阳光落在两人身上，将他们的身影拉得很长，老银杏树的枝叶随风晃动，见证着两个少年最纯粹的爱意和最坚定的约定。
散步了十几分钟，两人便一起回了教室，班里的同学大多都回来了，有的趴在桌子上小憩，有的在刷题，教室里安安静静的，只有轻微的呼吸声和笔尖划过试卷的声音。
顾雨眠让萧执趴在桌子上小憩一会儿，自己则坐在他身边，看着他，帮他挡住阳光，生怕阳光晒到他，让他不舒服。