香薷、蓼子、吴茱萸……万事俱备。
陈烈特地交代不可带上闻笙，我只好找个理由搪塞过去。
“我去见一位许久不见的故人。”
好蹩脚的理由，但我实在想不出不带上闻笙的借口。
“故人？”他垂眼看我，平静的眼睫似乎被风浮动，“真的不是你师尊？”
“师尊？”我还没想到柳砚清身上，闻笙倒是先想到了。正要顺口答应，忽然想起两人之前似乎有过芥蒂，我赶紧摇头。
“不是他。是……一位姑娘。我在山上学医的时候认识的。听说她在光州，我去看望看望她。”
闻笙似乎安心了些，带着笑意的轻吻落在我的唇畔。
“早些回家。”
不经意的吻吓得我愣在原地，傻呆呆地望着闻笙。
“……抱歉。过去习惯在你离开前吻你……”
说着抱歉，脸上却看不出一点和话语相关的情绪。我别开涨红的脸，支支吾吾化解尴尬。
“不是……那天在巷子我也突然吻你来着……咱们算扯平了。”
“是吗。”
一声轻快，他一把握住我的手。
“那可以再亲一下吗？”
“欸？”
没等我反应的机会，又一个吻贴上来，比刚才的更深更久。
“晚上我去接你。”
“嗯……谢谢……”
*
竹村离光州城不远，脚程快些，不过一个半时辰。
济民区的人一见我，眼里倏地亮了。我从未被这样的目光托起过，心头一热，竟凭空生出几分重量来。
有陈烈搭手，诸事还算顺当。只是此地实在破败，想寻一桶干净水都比登天难。
我的目光又一次，落向那口被木板钉死的井。
“那口井，怎么回事？”我侧头问正在煎药的陈烈。
他埋着头，摇了摇，不肯吭声。
我这人，大概天生反骨。他越缄默，我越欲窥探。遂抱起双臂，佯作威胁：“不说？那我以后可不来了。”
这话奏了效。他猛地抬起脸，面上挣扎，嘴唇嗫嚅：“不能说……要惹祸的……”
我拍拍他瘦削的肩，声音压得更低：“你只悄悄告诉我，天知地知，你知我知。”
出于对于我的信任，陈烈有所保留地告诉我说，那口井下面没有水，是一个深不见底的地坑，通往另一个不为人知的地方。
地坑……
我望向那些被铁钉死死咬住的木板，一时怔忡。若那夜我当真在井下，那井外的哭声……又是什么？
“陈烈，两三天前的晚上，这里有发生过什么吗？”
他手中扇风的蒲扇骤然一停，眼神慌慌地飘开，不敢看我。
“昨日你说你没见过我，是在街上闻到了我身上的药材味……这句话，是骗我的吧。”
陈烈握紧手中的扇子，紧抿嘴唇。
“你一定知道是谁把我抓到这里的。”
他依旧不说话。
我不急，换了个问法：“是醉月楼吗？”
他终于肯摇头回应。
竟然不是醉月楼，还是他又在骗我？
我抱着胳膊，微微直起身子。
“陈烈，你如果再不说实话，我说到做到，这些药，我打翻都可以。”
“我说！”他急切地抓住我的手臂，垂下眸子，“我说实话……”
我叹口气，抬手揉了揉他乱蓬蓬的头发：“我无心威胁你，但此事对我而言很重要。那天晚上，是不是醉月楼的人来此欺负大家？”
“那晚抓姑娘来这儿的人，是别人。”
“谁？”
许久，他都沉默着。低沉稚嫩的声音良久后缓缓吐出两个字。
“阴差。”
阴差？地府的阴差？怎么还扯出鬼来了？
“你莫要胡说，这世上哪来的鬼。”
再说，如果真有鬼，陈烈还能看到鬼不成？传说中的阴阳眼？我不信。
“我说真的姑娘，那晚我亲眼所见！你知道……地府里的黑白无常吗？”
陈烈的故事编得极为邪乎，仿佛从哪个志怪话本里直接搬出来的。
起初，我抱着怀疑的态度，觉得他不过是在吓唬我。可他的眼神太过认真，语气太过笃定，甚至连细节都说得一清二楚。
“那晚，乌云密布。”
陈烈压低声音，目光直勾勾地盯着我。
“突然，一阵阴风刮过，一道黑影和一道白影拖着你直接穿进墙壁。再出来时，姑娘你就不见了，只有那一黑一白两个鬼。”
他说到这里，故意停顿了一下，似乎在观察我的反应。
我皱了皱眉，不为所动。
“我说真的！他们头上的帽子还写了字。那白影还是个女鬼，笑起来可吓人了！”
我嗤笑一声，反问道：“那你怎么没事？被阴差发现，你还逃得掉？”
“因为……他们说，你是被选中的人。”
“选中的人？”
陈烈点点头。
“据说那口井连通着阴间。阴差每隔一段时间就会来阳间来抓从地府逃走的人，而你……就是他们的目标。”
我本想再笑，可不知怎么，竟有些动摇。
重生、地府、阴差……保不准真是如此？
陈烈继续道：“既然天上有神仙，那底下有鬼也不奇怪吧。姑娘，短时间内，不，几年、几十年内都不要离开光州！否则阴差会以为你想逃，再把你抓起来的！”
“你……没骗我吧？”
“姑娘，我骗你做什么？我只是……不想你出事。”
我沉默了，然后下一秒——
“噗嗤。”我笑了。
“故事很精彩，下次奖励你一个糖人。”我拍着陈烈的小脑袋，“好啦。可以告诉我，幕后之人到底是谁了吧。再编故事，我可就真生气了。”
生着闷气的小脸通红，加快了煽动火炉的扇子，小声嘀咕道：“一切都是为了大人……姑娘要发誓，不告诉任何人。”
突然正色的陈烈，连我也收起玩笑心，认真回应他。
“我发誓。话说大人是谁？”
“璃坊。”
“璃坊？是什么？”
“找到璃坊，姑娘便什么都知晓了。”
璃坊在光州算不上起眼，我循着几番打听来的指引，终是在城南寻见了它。
这家世代经营金银玉器的小作坊传了三代，是城中女子时常踏足之地。
巧的是，坊主姓闻。
闻姓在光州并不常见，随口打听，任谁都说：“闻氏？外地人吧，光州本地可没有这个姓。”
如此说来，璃坊的闻老板，与我相识的那位闻先生，定然有所关联。
初访那日，闻老板并不在，外出谈生意了。我心中疑云丛生，却只得暂退。
正要转身离去，坊中一位伙计却忽然叫住了我：
“姑娘留步！我见姑娘插着的步摇好生眼熟，可否询问姑娘这步摇是从何处得来？”
我取下头上的白梅步摇，递给他看。
“街上的摊位买的。”
本以为他会追问我更多的细节，没曾想他摆手解释：“姑娘别误会。只是这发簪是出自我们老板之手，平常大街买不到的。以为姑娘是老板的贵人，便问问。多有冒犯，还请姑娘见谅。”
我低头望着步摇，心倏地沉回彩灯节那一夜。那日，闻笙是分明当着我的面，从摊上买下它的。
我悄悄打量眼前这人，他神色恳切，不似作伪。
心头疑窦愈浓，再压不住：“你们老板……叫什么名字？闻姓，是不是写作听闻的闻？家中可有其他兄弟？”
一连串发问实在失礼，可我顾不得了。
面前之人先是一愣，随后看了看我手里的步摇，答道：“我们老板叫闻筑，信州人。十五年前举家搬迁至光州，在此地做生意。老板还有个弟弟，也做生意，在城中开了间酒楼。生意那叫一个好嘞，只可惜，我一次都没去过。”
闻筑……闻笙……信州人……发簪……酒楼……
串联在一起的关键词在我脑海中迅速发酵，瞬间撑破了所有的迷雾。
原来如此。
所以这一切，都是假的吗？都是闻笙演给我看的戏码吗？如此大费周章，是为什么？
“呵……”
我忍不住冷笑出声。怎么搞的，明明该生气，我却忽然觉得他这么做是为了我。
真是无药可救。
神器消失，再没出现过的神像，满是谜团的闻笙，以及他赠与我的步摇。
如果神器变成发簪，是因为那是曾经闻笙赠与我的，是神像给我的提示……那这支白梅步摇又是因为什么？神器消失，会不会是闻笙所为？他到底还瞒着我多少事。
“姑娘莫非是醉月楼闻老板的故人？”璃坊的人突然抱起双臂感慨道，“闻老板真是好运啊，人到中年还能走这么好的桃花运。又诗诗如此绝世美人伴身也就算了，唉……羡煞旁人呐！”
“中年？”
闻笙的样子约莫二十来岁，怎么到这人口中反成了中年？
他见怪不怪地替我解释道：“看不出来吧，那闻老板如今都快四十的人了。生了副不会衰老的面容就是好啊。我也只是听说啊，那闻老板似乎和神仙做了什么交易，才不老不衰的。”
“神、仙？”
我好像知道了什么不得了的事情。
夕阳将归途镀得温软，远处，那道熟悉的身影已在竹影下等候。
闻笙臂上挽着我的披风，静立于斑驳树影间，一袭青衫衬得身形清瘦，碎发垂落，遮住他望向远山残阳的眉眼。他似在出神，目光融进暮色里，遥远得难以触及。
我不由停下脚步，有一瞬恍惚——
我为何与闻笙相识，又为何与他相知相惜？
只因他生得好看么？
我敛起心绪，悄悄走近他身后，伸手轻轻戳了戳他的腰。
他蓦地一惊，回头时眼中还带着未散的慌乱。见我笑，他便也笑了，如春风化雪，干净得不见尘埃。
他仔细为我系好披风，指尖温热，而后自然握住我的手。
“备了你爱吃的菜。”
“正好饿了。”
“那今晚多吃些。”
我抬眼悄悄看他。
这人眉目清朗，举止温文，怎么看都只是个二十出端的年轻书生，哪有四十岁的影子？
是璃坊的人认错了，还是……
我从未真正认识过他？
我微微垂眸。
他递来的温暖越轻，我越觉得沉。
沉得发慌。
我怕再深究下去，会翻出他更多秘密，会触到我不愿面对的从前。
也许……是时候该走了。
晚饭后，同闻笙一道收拾完碗筷，我倚在厨房老旧的门边，望着他略显松快的背影。
我这才意识到闻笙对我的感情或许是真的，他所做的一切，也是出于这份他对我的执念。
只是这份执念之火，太过旺盛，我无法驾驭。
我屈指，轻轻叩了叩身旁的门板。
闻笙闻声回头，眉眼一弯，仍是那副温柔模样。
“闻笙。”
我顿了顿，竟有些说不下去。
他擦干手，向我走来。我深吸一口气，终于开口：
“我打算……”
“你要走了？”
他脸上掠过一丝讶异，却极快地沉静下来，化为一种近乎认命的平淡。
我还什么都未说……
看来从前，我也是这样离开他的。
我没有否认，只是静静望向他。
他明亮的眸子倏地暗了下去。嘴唇微动，却半晌没有声音。我不催，只默默咬唇低下头，等待他的回应。
“你又要走……”
“咚”的一声，我觉得身后的木门震动了一下。
我怔怔地抬眼。
一个从未属于闻笙的表情，此刻清晰地刻在他脸上。
他蹙紧眉头，一手重重撑在我耳侧的门板上，将我困在他与门之间，低头审视着我。
那目光又冷又沉，不见半分往日温润。
可不过一瞬，竟又缓缓融回熟悉的柔和。
我抿了抿唇，试图缓和这令人窒息的氛围，抬手学着他常做的那样，轻轻抚上他的脸颊。
“我只是想去找回从前的自己。等我想起一切，也就会记起和你的过去……难道你不想我记起来吗？”
“我不想你再离开我。”
沙哑的声音从他喉间挤出，低沉得近乎陌生。那双刚刚软下的眼再度沉暗下去，仿佛温柔从未存在过。
不知为何，我总觉得眼前的画面似曾相识。他的目光里闪着诸多复杂的情绪，我能捕捉到其中的某些。
从来猜不透的人，第一次在我面前毫无遮掩。
焦躁、不安、寂寞、疼惜。
我好像在曾经某个时间见过。好像在……同现在一样的地点见到过。
“闻笙。”
我小声叫了他的名字，试探着握住他青色的衣袖，轻轻拉了拉。
“对不起。”
这句话仿佛触动了什么禁忌的开关。
他忽然低笑一声，整个人脱力般埋进我的肩窝。方才的怒意化作颤抖的控诉，指尖深深掐进我双臂。
“为什么说对不起？你从来不说对不起。你该学以前一样，让我等你回来啊！写封信留下四个字然后一走了之……”
自尊缚住了他的哭声，只有滚烫的呼吸灼着我的颈侧。
“你该学以前一样，欺骗我，骗我说很快回来。结果让我苦等多年，苦苦等来的是——”
他手指愈发用力，攥得我发疼，却不敢出声。
“苦苦等来你的死讯……你知道那是种什么感受吗？”
他一向理智从容，唯独在此事上溃不成军。我清晰地感知着他的怨、他的痛，任由那力道渗入肌肤，一言不发。
“对不起……”
我忍不住又一次低声说道。
“别再说对不起！”
他猛地抬起头低吼，我吓得一颤，咬住嘴唇不敢再言。
闻笙似被我的反应刺痛，立刻松开手，转而捧住我的脸，眼底血丝蔓延，声音却软了下来：
“抱歉……我是不是吓到你了？”
那目光里藏着太多委屈，让人再生不起气，只剩心疼。
他叹息着，不由分说地拉我一同跪坐在冰冷的地上，仿佛两个迷失良久的人终于无力支撑。
“我不喜欢……不，我是不习惯听你说对不起。该道歉的是我。”
“嗯……”
“我不是舍不得过去的你……我只是舍不得现在的你。比起从前，我更想……留住眼前的你。”
笼罩在闻笙头顶的乌云迟迟不肯散去。
或许只是我内心深处对他的恐惧蒙住我的双眼，以至于当他疯了一般朝我怒吼又安慰我时，我才明白这都是他的孤独。
欺骗也好，隐瞒也是，不过是他想留下我的办法罢了。
“风……你带我走吧。我等不下去了，你带我离开这是非之地，好不好……”
惊惧尚未散尽，却在这一刻被另一种情绪覆盖。
我突然很想哭，又想笑。哭是因终于尝到他孤独的滋味，笑是笑自己至今才懂，却依旧无能为力。
我捧起他写满痛楚的脸，勉强扯出一丝苦笑：
“我不该成为将你锁在过去的枷锁。人生太短……你不要再为我，浪费一个又一个五年了。”
闻笙身上总带着一种淡而清的香气，如破晓时分的竹林深处，雾未散，露未晞。
我曾疑心是他探知我喜这气息，才特调此香。
直到那日见他独自立于竹下仰首出神，一切疑惑顷刻消解。
他那时……在想什么？为何看上去那样寂寞？
闻笙的眉头总是蹙着阴郁的云，唯有与我相伴时，才肯暂散片刻。
“别走……留在我身边吧……”
他再度恳求，将脸埋进我掌心。
我没有回答，只是更用力地抱紧他。
“风……你说话啊……”
我哽咽难言，唯有眼泪无声落下。
许久，我才理顺呼吸与心绪，轻声开口：“别等我了。不管以后如何，重来多少回……不管我又给你许下各种诺言，不要再信我……”
他身体一僵，蓦地抬头，指尖慌忙抹去我的泪：
“你怎么了？什么叫……重来多少回？”
我笑了，那笑却让他眼底涌起恐慌。
我向后退，他便急切地追来。
最终我索性跃出院墙，与他隔开一道恍若天河的距离。
“不要再信我……”我重复道，声音里带着几分哀求，“就像你从未信过，齐风，是我的名字……”
他眼中最后一点光，应声熄灭。
我猜得没错。
那日醒来，我在窗边听见的对话并非幻觉。
柳砚清问闻笙：“还记得多少次过去？”
不是重生前与当下，而是——从前已有无数次。
闻笙也从来不是什么周游列国的教书先生。
自与我相遇，他再未离开光州，甚至建起醉月楼，饮酒赋诗，静候我的归期。
璃坊那人所说的年纪，或许才是真的。
而那个与他做了交易、赐他不老之身的神仙，正是柳砚清。
闻笙拼命摇着头，双脚颤抖着想上前，却又止住。
“我不在乎！欺骗又如何？你瞒我的，又何止一个名字……可我从来不在乎。自始至终，我奢求的，不过一个你。我只想与你做一对平凡人，守着你、护着你……陪你一生。”
我闭上眼，泪滑过脸颊：“别这样……我求你……对不起……”
“我不想听对不起！你知道我想听什么——哪怕是谎言，你说给我听！”
我拼命摇头，一步步后退。
“闻笙，从此天涯陌路，再不相见。”
雨落了下来。春雨细密，缠人如愁。
“闻此笙歌，忆故人……”
醉月楼上歌女夜夜吟唱的调子，忽然随风飘来。
“袅袅秋风留不住，满阶竹叶暮。又是春意载，桃花开败，无人归。愁恨年年长相似，炊烟伴细雨。故人伴梦还，却不记当年事。闻此笙歌，忆故人。往事已成空，还如一梦中。”
梦该醒了，闻笙。
【又拂卿柳】
医鹿山，医仙殿前，柳砚清静静立在阶前聆听空中几乎不可闻的仙鹤啼鸣，墨发飞扬，衣袂起伏不息。
此刻夜色正深，星汉灿烂，山风簌簌。
掌心的玉石久违地听见那人的声音。
两块玉石是从霜洲地界千年冰窟中挖掘出的一整块玉，蕴含神力，相隔千里也能互相感应。
柳砚清上次去霜洲地界，一来是去寻云枕书，二来就为了这块玉石。
她总要下山去寻回记忆的，有个以护身为借口的传讯石在她手上，自己也踏实。
这玉有一处玄妙：不须出声呼唤，心念一动，便可相通。
“又忘了平心静气，真不怕又丢了性命。”
阻隔掉玉石感应传来的声音，柳砚清深深叹了口气，努力平定下来。
不久，仙鹤衔着黑色的棋子落在他跟前。接过棋子，柳砚清攥紧指尖，棋子在掌心发出微弱的光。
感知到棋子深处的讯息，柳砚清微微一震。片刻后，光束消失，柳砚清重新睁开眼。
“她要去这里吗。”
仙鹤曲颈，如应诺。柳砚清蹙眉不语，它却已展翅复又飞向后山。再归来时，喙间衔着一段浅蓝羽带，湿漉漉滴着水珠。
柳砚清蓦然明了。
南风仙子残存之力，系于两物：一是这浅蓝羽带，二是她从不离身的玉笛。
可自荒野救回她那日，玉笛便已遗失无踪，遍寻不获。
“定是被那阴差夺去了罢。”他低语。
仙鹤竟将羽带藏于后山灵溪，借山泉神力护住其中残存的气息。
柳砚清望着它沉默片刻，终是颔首：“……好。”
一只仙蝶自他袖中翩然飞出，轻栖于鹤顶。
“去蓬莱，代我向东婝元君传话：此事需她相助，但万不可惊动大仙。其中深意……元君自会明白。”
仙蝶接到送给“东婝元君”的指令，眨眼泛出紫色的光芒。
仙蝶周身应声泛起莹莹紫光，正是东婝元君最爱的颜色，紫纱如梦，紫雾如幻。
它振翅向东方翩跹而去，渐化金鳞粉末，消散于山间薄雾。
“前些日子不见你踪影，去了何处？”柳砚清忽问。
仙鹤望向东方，低头似认错。
东方，光州。正是她欲往京都必经之路。
柳砚清叹息：“非是不准你下山……但总该叫我知晓你去向。”
仙鹤首垂得更低，羽翼在月下流转微光。柳砚清本可读取它记忆，却终未动手。
见它愧疚几乎盈出，他心下一沉，蹙眉轻声问：“你……未曾去见她吧？”
仙鹤默然片刻，发出一声短促低鸣，蓦然振翅离去。
果然。
既成事实，斥责何益？难道要学大仙那般，再抹她一次记忆？
“罢了，没认出，便是万幸。否则被发现大仙，无论是她或是你，都活不成。”