子时刚过，陆烬翻进了景阳宫的后墙。
这地方荒了十年，野草长得比人高。月光下，残破的宫檐像巨兽骸骨，窗纸在风里哗啦作响，像谁在哭。他熟门熟路地摸到西偏殿，推开那扇歪斜的门——里头居然有烛光。
沈玦坐在一张掉漆的圆凳上，正对着铜镜往脸上贴东西。
陆烬脚步一顿。
“来了？”沈玦头也不回，指尖捏着片薄如蝉翼的皮子，仔细贴在下颌角，“坐。桌上有茶，隔夜的，毒不死人。”
“你在这儿做什么？”陆烬没动。
“给殿下送行头。”沈玦从镜中看他，那张脸正在微妙地改变——下颌稍宽了些，鼻梁多了道浅疤，连眼神都比平日浑浊三分，“明日宫宴，殿下总不能穿这身琴师青衣去。”
墙角堆着个包袱。陆烬解开，里头是一套玄色劲装，一双鹿皮靴，还有张面具。
银丝面，只遮上半张，露出唇和下颌。工艺极精，贴在脸上几乎没重量。
“指挥使费心了。”陆烬说。
“费心的事在后头。”沈玦贴完最后一片，转身。现在他看起来像个三十出头、饱经风霜的侍卫统领，连说话声都沉了几分，“宫宴卯时三刻开席。殿下辰时献琴，位置在殿角，离陛下七丈，离北狄使团三丈，离太子五丈，离三皇子四丈。”
他起身，从怀中掏出张丝帛，在积灰的桌面上摊开。是张极详细的殿内布局图，连柱子后的死角都标了出来。
“殿下一共要过三道关。”沈玦指尖点着图，“第一，进崇华门。守门的是羽林卫左营，统领叫赵铿，太子的人。他会查琴，查人，查祖宗三代。不过我已经打点过，他会‘恰好’闹肚子，换副统领当值——副统领欠我三条命。”
“第二，过永巷。这条路上有七处暗哨，三处是玄鹰卫的，两处是皇后的，两处是三皇子的。玄鹰卫的哨子认得这张脸。”他指了指自己如今这张脸，“我会亲自‘护送’琴师入殿。”
陆烬抬眼：“指挥使亲自去？”
“有趣的事，当然要亲眼看着。”沈玦笑，那张假脸笑起来有点僵硬，“第三，殿内。你弹琴时，会有三个人盯着你——太子、三皇子、北狄副使呼延灼。太子想看看你是何方神圣，三皇子想抓你把柄，呼延灼……”
他顿了顿，眼里闪过玩味：“他想你死。”
陆烬没说话，手指抚过那张银丝面具。冰凉的触感，像北狄冬天的雪。
“指挥使为何帮我到这份上？”他问。
沈玦走到窗边，望着外头疯长的荒草：“因为明天晚上，陛下会问我一个问题。”
“什么问题？”
“他会问，‘沈玦啊，你看朕这几个儿子，哪个最像朕？’”沈玦回头，烛光在他眼里跳动，“我得有个答案。而这个答案，最好能让陛下想起一些……旧事。”
陆烬忽然明白了。
林贵妃的旧事。十五年前边关粮草案的旧事。那些被埋进黄土里的白骨和冤魂。
“你要用我，掀陛下的伤疤。”
“是揭脓疮。”沈玦纠正，“不揭开来，怎么挤干净？”
沉默在两人之间蔓延。远处传来打更声，梆梆梆，沉闷得像丧钟。
“最后一个问题。”陆烬说，“若我明天死在宫里，指挥使当如何？”
沈玦走回桌边，拎起茶壶，倒了杯隔夜的冷茶，推到陆烬面前。
“那我会把这杯茶，洒在殿下死的地方。”他轻声说，“算是……送行。”
陆烬盯着那杯茶，看了很久。然后他端起，一饮而尽。
茶已馊了，酸苦彻骨。
---
卯时二刻，崇华门外已停满车轿。
陆烬背着琴匣，跟在沈玦身后。沈玦如今顶着侍卫统领的脸，腰牌叮当，走路带风，沿途守卫纷纷行礼，没人多看一眼他身后戴面具的琴师。
“低头。”过永巷时，沈玦忽然低喝。
陆烬垂首。眼角余光瞥见墙角阴影里立着个人，黑衣，身形模糊，像融在暗处的一滩墨。那人朝沈玦微微颔首，又无声退去。
“三皇子的暗桩。”沈玦用只有两人能听见的声音说，“养了七年，去年腊月被我喂了‘听话药’。现在他每报一条消息，都得先过我的手。”
“指挥使好手段。”
“手段不重要。”沈玦笑，“重要的是，殿下得明白——这宫里每个人，都可能突然变成别人的狗。”
崇华殿近在眼前。
九级汉白玉阶，朱红殿门高逾三丈，鎏金门钉在晨光里刺眼。殿内已传出乐声，丝竹靡靡，混着人声笑语，像一锅煮沸的糖浆，甜得发腻。
殿角专设乐师席。陆烬坐下，摆琴，试弦。指尖划过冰蚕丝，发出铮然轻响，在一片靡靡之音里，像刀出鞘。
他抬眼扫过殿内。
上首金龙椅上坐着燕帝，五十许人，两鬓已白，眯着眼似睡非睡。左手边是凤冠皇后，端庄得像个玉雕。右手边空着——那是已故林贵妃的位置，空了十五年。
下首左右两列。左首第一位是太子燕怀瑾，二十三四岁，面白微胖，正侧身与身后谋士低语。右首第一位是三皇子燕怀璋，与太子年纪相仿，却瘦削阴郁，独自饮酒，谁也不看。
北狄使团在右侧末席。副使呼延灼，虬髯环眼，此刻正死死盯着陆烬，手里的酒杯捏得咯吱响。
沈玦立在燕帝身侧三步外，垂首侍立，像个最普通的侍卫统领。可陆烬看见，他的脚尖朝着三皇子的方向——那是随时可以扑出去的姿势。
辰时到。
礼官高唱：“献乐——”
陆烬闭眼，吸气。再睁眼时，手指已按上琴弦。
他弹的仍是《破阵子》，却与玉京楼那夜不同。这次的琴音更沉，更缓，像千军万马踏着尸骨前行，每一步都溅起血泥。殿内的笑语渐渐停了，所有人都在听。
弹到中段，他指尖忽然一转。
北狄的调子流出来——不是王庭祭乐，是牧人哀歌。草原上的风，枯草里的骨，饿狼的嚎，还有……奴隶营里夜夜的泣。
呼延灼猛地站起！
酒杯摔在地上，碎裂声刺耳。
“陛下！”他粗声吼道，“此人所弹，乃我北狄贱奴之曲！非身受其苦者不能奏！此人必是逃奴！”
满殿死寂。
燕帝缓缓睁眼，看向陆烬：“琴师，可有解释？”
陆烬按住琴弦，起身，跪拜：“草民无名，幼时流落北地，曾为奴三载。此曲……乃故人所教。”
“故人？”呼延灼大步上前，一把抓住陆烬手腕，“哪个故人？叫什么？在哪为奴？”
陆烬抬头，面具下的眼睛平静无波：“他叫□□，死在我怀里。饿死的。”
呼延灼脸色一僵。
陆烬慢慢撩起左袖。小臂上，烙印狰狞——北狄文“奴”字，下方还有一行小字:王庭饲马奴丙十七。
“丙十七……”呼延灼瞳孔骤缩，“你是丙十七号马奴？不可能！那个马奴十年前就——”
“就怎么了？”陆烬轻声问，“就该死了，是吗？”
呼延灼猛地松手，连退两步。
满殿哗然。太子已起身，厉声道：“大胆！竟让逃奴混入宫宴！来人——”
“慢。”
出声的是沈玦。他走到殿中，先向燕帝一礼，才转向呼延灼：“敢问副使，北狄逃奴，按律当如何？”
“磔刑！”呼延灼咬牙。
“那若非逃奴呢？”沈玦从怀中取出一卷黄帛，展开，“此乃北狄王庭十年前签发的质奴文书。第九条写明:大燕皇子陆烬，质于北狄，身份为奴，编号丙十七。若其归国，北狄不得以逃奴论处。”
他顿了顿，抬眼看向燕帝，声音清朗:
“陛下，此人正是九殿下陆烬。为质十年，忍辱负重，今日归国献艺，却被误认为逃奴。臣，恳请陛下明鉴。”
死寂。
漫长的死寂。
燕帝盯着陆烬，那双浑浊的眼睛里翻涌着什么，震惊，怀疑，愧疚，或者……厌恶。良久，他才缓缓开口:
“你……真是老九？”
陆烬取下面具。
烛光照亮他的脸——清俊，苍白，下颌一道陈年旧疤，是马鞭抽的。但那双眼睛，那双和林贵妃一模一样的、微微上挑的凤眼，任谁看了都得说:
这是林婉兮的儿子。
“儿臣陆烬，”他伏地，额头触在冰凉的金砖上，“拜见父皇。十年未见，父皇……安好？”
最后两个字，他说得极轻，像片羽毛，却砸得整座大殿都晃了晃。
燕帝张了张嘴，没发出声音。他的手在抖，龙袍袖口簌簌地颤。皇后忽然开口，声音冷得像冰:
“陛下，纵是皇子，也该先查明如何逃出北狄，又为何隐匿身份混入宫中。此中恐有隐情——”
“母后。”太子忽然打断她。
所有人都看向太子。这位素来温吞的储君，此刻竟站得笔直，面色肃然:“九弟为质十年，受苦良多。今日归国，乃天佑大燕。儿臣以为，当先恢复九弟身份，余事容后细查。”
三皇子燕怀璋冷笑一声:“皇兄倒是心急。就不怕这位九弟，是北狄送回来的‘礼物’？”
“三弟慎言！”太子厉色。
朝臣们开始窃窃私语。北狄使团脸色铁青。皇后死死攥着凤椅扶手，指甲掐进金漆里。
就在这片混乱中，陆烬抬眼，看向燕帝。
他什么也没说，只是看着。用那双和林贵妃一样的眼睛，静静看着这个十五年未见、送他去北狄为奴的父亲。
燕帝猛地闭上眼。
再睁开时，他挥手，声音疲惫:“都住口。”
大殿静下来。
“老九，”燕帝看着陆烬，“你母妃……去得早。朕，对不住她。”
这句话像把钝刀，割开了某些封存多年的东西。皇后脸色煞白。太子垂下眼。三皇子端起酒杯，一饮而尽。
“既已归国，”燕帝继续道，“便恢复皇子身份。赐居景阳宫，择日……再行册封之礼。”
“谢父皇。”陆烬叩首。
他起身时，目光扫过沈玦。沈玦垂着眼，嘴角却极轻微地勾了一下。
成了。
第一步棋，落子了。
---
宴散时，已是戌时。
陆烬被两个小太监领着，往景阳宫去。那地方十年没住人，虽匆忙打扫过，仍处处透着荒凉。领头的太监姓李，满脸堆笑，眼神却飘忽:
“殿下暂且委屈几日，内务府明日就拨人来……”
“不必。”陆烬打断他，“我喜欢清静。”
李太监噎住，干笑两声，退下了。
殿门关上，陆烬走到窗边。月光洒进来，照亮一地尘灰。他站了很久，直到远处宫墙传来三更梆子，才从怀中取出个东西——
是沈玦在土地庙给的那卷帛书。他白天一直没看。
展开，上头不是字，是幅画。画的是个女子，宫装，抱琴坐在梅树下，侧脸温婉，眼角一颗泪痣。
他母妃。林婉兮。
画旁一行小字，是沈玦的笔迹:“景阳宫西墙第三砖，有故人留物。”
陆烬走到西墙。墙皮剥落，露出青砖。他数到第三块，指尖用力一按——
砖是松的。推开，里头有个油布包。
包里有三样东西:一封信，一枚簪子，一本薄册。
信是母妃手书，日期是她“病逝”前三天。字迹潦草，像匆忙写就:
“烬儿，若你归，莫信宫中任何人。你外祖父之死，非战之罪。粮草被扣之事，荣国公为主谋，皇后知情。吾命不久矣，身后事已托付可信之人。记住，九鼎之秘在你血脉之中，勿寻，勿问，勿查。唯愿我儿，平安终老。”
簪子是白玉木兰，蕊心一点朱砂红。陆烬认得，这是母妃最爱的簪子，她死时，该陪葬了的。
薄册没有字，只有图。画的是九尊鼎，每尊鼎上刻着不同的纹路——山川、江河、星辰、百兽……最后一尊鼎空着，只标了两个字:
“血脉”。
陆烬盯着那两个字，看了很久。
然后他走到烛台前，将信和薄册凑近火苗。纸张卷曲，焦黑，化作灰烬。唯有那枚木兰簪，他握在掌心，玉质冰凉，像母妃最后一点温度。
窗外忽然传来极轻的叩击声。
三短一长。
陆烬推开窗。沈玦立在窗外，已换回自己的脸，披着墨色大氅，肩头落着夜露。
“殿下住得可惯？”他笑问。
陆烬没答，将木兰簪递出窗外:“解释。”
沈玦接过簪子，指尖摩挲那点朱砂红:“林贵妃薨逝那夜，我父亲当值。他看见皇后的人从贵妃宫里出来，手里拿着这簪子。父亲拼死抢下，藏了十五年。”
“你父亲？”
“沈如海。前玄鹰卫指挥使。”沈玦抬眼，月光下他的脸白得透明，“死了十年了，说是急病。但我验过尸，是‘牵机’。”
牵机毒。发作时浑身抽搐，头足相就，如牵机状。宫中禁药，只有几个人能拿到。
陆烬沉默。
“殿下现在明白了？”沈玦将簪子递还，“这盘棋，你我都是棋子，也都是执棋人。区别只在于……”
他顿了顿，笑意渐深:
“殿下想报仇。而我想知道，当年我父亲为什么宁愿死，也要藏下这根簪子。”
远处传来脚步声。巡逻的禁军。
沈玦后退，没入阴影:“三日后，午时，玉京楼老地方。我带殿下见个人。”
“谁？”
“一个能告诉我们，‘九鼎之秘在你血脉之中’是什么意思的人。”
话音落，人已消失。
陆烬关窗，握紧簪子。玉刺进掌心，疼得清醒。
他走回内室，躺在那张积灰的床上。睁着眼，看梁上蛛网摇晃。
十年为奴，他没哭过。火场逃生，他没怕过。可此刻，在这座母妃住过、死过的宫殿里，他忽然觉得冷。
那种从骨头缝里渗出来的冷。
他想起北狄冬天的雪原，想起饿死的□□临死前抓着他的手，气若游丝:“小主子……要活……活下去……”
要活下去。
陆烬闭上眼，笑了。
笑声低哑，在空荡的殿里回荡，像鬼哭。
---
与此同时，东宫。
太子燕怀瑾屏退左右，独自站在书房窗前。他手里捏着张纸条，是宴散时一个小太监塞给他的。
纸条上只有五个字:“九皇子可用”。
没有落款，但笔迹他认得——是他埋在玄鹰卫最深的钉子，三年前就“死”了的人。
他烧了纸条，看灰烬落在掌心。
窗外，月亮被乌云吞没。
夜还很长。
棋局才刚刚开始。
而执棋的手，已不止两双。