车子缓缓停在The Greenwich Hotel门口，铸铁雕花的门廊爬着暗绿藤蔓，这座酒店藏在翠贝卡区的街角，低调得连招牌都只做了块小小的黄铜铭牌。
推开套房门，光线正从巨大的落地窗渗进来，把胡桃木家具镀上一层柔柔的光。
陆淮洲脱了外套，在丝绒沙发上坐下。
岑桉顺势跪坐在他腿上，下巴抵在他肩上。他的手搭上来，落在她腰侧。
“纽约待的还习惯吗？”
“挺好的，”她声音懒懒的，“我还挺喜欢纽约的。”
他说，那以后在这里定居？
岑桉没想那么远，坐起身子，絮絮叨叨地换了话题：“这儿好是好，就是吃的太折磨人了。”
他眉梢微挑，看着她。
“学校食堂的牛排总带着血筋，吃一口就不想再吃第二口。连沙拉都要浇半瓶千岛酱，甜腻腻的，哪儿是吃菜，分明是吃酱。”
“上次和朋友找了家中餐馆，炒青菜里居然放了芝士。”
她皱着鼻子，“难吃死了。”
陆淮洲读懂她话里的意思：“想吃中国菜了？”
“嗯，”她也没隐瞒，“日思夜想。”
“等着。”
他单手托住她的腰，另一只拿起茶几上的手机，拨了通电话，用英文报着食材。
他的口语流利，标准的美式发音。
岑桉歪着头看他，等挂断电话，才好奇问：“你以前在美国生活过？”
“嗯，喝了几年洋墨水。”
“难怪。”
她以为陆淮洲要请个中国厨师上门。
半小时后，门铃响起，服务生送来的是两大袋食材。
还带着超市的标签，新鲜的，水灵灵的。
岑桉趴在厨房门框上，看着他解开衬衫扣子，慢条斯理地把袖口卷到小臂。露出一截腕骨，手背上隐约能看见青筋微微凸起。
她想起在儿科实习的时候。那些细得像火柴棍的小孩手腕，护士们半天找不到脉搏，针扎下去，孩子哭得撕心裂肺。
陆淮洲这双手，要是用来扎针。
她闭着眼睛都能扎上。
保准一针见血，不哭不闹。
“没想到你还会下厨。”岑桉问，“是在美国练就的生存本领吗？”
“我可没有你这么娇气。”陆淮洲笑着侃了她一句，从盒子里拿了个生鸡蛋出来，停顿了一下，又放了回去，换成了一块鸡肉。
“闲着没事，学着玩的。”
“真厉害，”岑桉凑到他身后探头，“你还藏着多少我不知道的本领？”
陆淮洲停下手里的动作，转头看她时眼神带着些许玩味，缓缓说：“很多，你可以慢慢探索。”
岑桉耳根瞬间烧起来，站直身子，说我在客厅等你。
她逃也似地离开厨房，缩进沙发里，把脸埋进抱枕，只露出一双眼睛，悄悄往厨房那边瞄。
陆淮洲正低头处理食材，唇角的笑意太过晃眼。
她的脸更烫了。
周一，晨光刚漫进房间，陆淮洲已收拾妥当。
岑桉还睡得很沉。他俯身坐在床沿，伸手把她额前凌乱的头发拨开，那截纤细的脖颈上残留着一些暧昧的痕迹。
“桉桉，该起了。”
岑桉迷迷蒙蒙地睁开眼，还没有反应过来，颊侧的肉就被他捏住。
他的手温热，骨节匀称又漂亮，上面还残留着很淡的话梅烟草香。
硬生生被喊醒，脑子还是晕乎的。昏昏沉沉间感觉有人稳稳托住她的胳膊，把衣服穿在她身上，给她系上扣子，又弯腰把她抱进浴室里洗漱。
直到车子停在纽约大学门口，岑桉才清醒了一些。看了眼时间，慌忙地抓过包，推开车门就往外跑。
陆淮洲坐在车里，看着她那副急匆匆的样子，正要笑，却见她忽然转过身，噔噔噔又跑回来。
她俯身凑近车窗户飞快地在他嘴角亲了一下。
“落地报平安。”她说，声音还有点喘，“路上小心。”
说完转身又跑了。
这回是真的跑了，三步并作两步，快步往教室的方向冲。
陆淮洲怔了一瞬，抬手碰了碰被她亲过的地方，唇角慢慢勾起来，到底是笑了。
“岑桉，这里！”杨婧的声音从教室后排传来，朝她招招手。
岑桉走过去坐下，额角还沾着薄汗。
杨婧凑过来，眼神往那截脖颈上瞟：“两天一夜没回宿舍，战况挺激烈啊？”
“别瞎说。”她慌忙把衣领拉好，耳尖有些发烫。
“他怎么样？”杨婧压低声音，笑得暧昧。
“什么怎么样？”
“装什么傻。陆淮洲那号的，不会是银样镴枪头吧？”
岑桉愣了愣：“什么意思？”
“就是中看不中用啊！”杨婧急得拿胳膊肘碰她，“他到底行不行？”
她听明白了，但没好意思接话。
杨婧盯着她看了两秒，胸有成竹：“你不说我也能猜个大概。”
“这怎么猜？”
“姐姐教你个法子。”她往岑桉耳边凑了凑，声音压得更低，“一个男的行不行，先看身材，要是浑身上下练得都是结实肌肉，那活儿差不了。再看鼻子，鼻梁又挺又直的，保管能给你幸福。”
岑桉被她这套歪理逗笑：“你哪听来的？好歹是医学生，信奉实证结论行不行？”
“不骗你，准着呢。你——”
“后排那两位女同学，讨论什么呢？这么投入？”教授的声音从前头传过来，目光落在她们身上。
杨婧立刻闭嘴，腰板挺得笔直，双手规规矩矩放在桌上，活像被抓包的小学生。
等教授转回去继续讲课，她才又偷偷凑过来：“不过说真的，陆淮洲行不行的另说。光看那副皮相，谦谦君子，温润如玉的，你迷恋他也正常。”
岑桉侧眸看她，等着她往下说。
杨婧收了笑，难得正经几分：“可那种人，能照亮你，也能让你迷失，太危险了。”
她知道的。
从第一次看见他，她就知道。
可知道归知道，有些事不是知道了就能躲开的。明知道那人是火，还是想往里跳，跳的时候清清楚楚地知道会烧着，跳完了疼也疼得明明白白。
她没跟杨婧说这些。只是笑了笑，转过头去看黑板。
一个月的夏令营之旅即将步入尾声。
纽约大学食堂，杨婧搅了搅杯中的柠檬水，勺子碰到杯壁，叮叮当当地响。
“夏令营快结束了，岑桉，你之后有什么打算？一直待在北京？”
岑桉摇头：“如果有机会的话，我想申请留学。或者做交换生，你呢？”
“我啊，跟你差不多。”杨婧喝了口柠檬水，“我们家院长大人，早就想把我送出国进修了。”
“你想去哪个国家？”
“他们更希望我留在美国，所以这次才把我送来参加这次夏令营的。”杨婧撑着下巴，敛了敛玩笑的神色，“但我想走自己的路。国内心外科这块，跟国外比还差一截。比如法国的TAVI技术，到现在还没引进。”
岑桉眼睛亮了亮：“你也关注这个？”
“你也在关注？”
她点点头：“国内这块还是空白。我粗略做过调研，这类心脏病患者不少。如果能把这项技术带回去，能救不少人。”
杨婧盯着她看了两秒，忽然笑了一声：“岑桉，你这人挺奇怪的。”
“怎么奇怪？”
“明明在那种人身边待着，脑子倒清醒得很。知道自己要什么，知道往哪儿走。”杨婧端起柠檬水，朝她虚虚一敬，“行，那就盼着，咱俩能在法国碰面。”
岑桉也举起杯子，轻轻碰上去。
“会的。”
玻璃杯相撞，清脆一声响。
一个时间未定、前路未卜的约定，就这么稀里糊涂地立下了。