四年级下学期，商时序换了新同桌，叫霍慨，江月白还开玩笑说谐音像“活该”。
班主任王老师调座位的时候，说了一句“霍慨你坐到商时序旁边去，让他带带你学习”，霍慨的脸就垮下来了。他拎着书包走过来，一屁股坐下，椅子腿在地上刮出刺耳的一声响。
商时序没抬头，继续写作业。
霍慨侧过脸看他，从鼻子里哼了一声：“闷葫芦。”
商时序还是没抬头。
霍慨等了几秒，见他没反应，觉得没意思，也不再说话。
但梁子就这么结下了。
霍慨也不知道自己为什么看商时序不顺眼。
可能是因为他太安静了。别人都在说话打闹，他就坐在那儿，低着头，写作业或者看书，好像周围的一切都跟他没关系。霍慨看不惯这种“装”的人。
也可能是因为江月白。霍慨发现，江月白每次路过他们座位，都会停下来跟商时序说话。有时候是问作业，有时候是借东西，有时候什么都没事，就是站一会儿，冲他笑一下。那个笑，霍慨从来没得到过。
他问过江月白一次：“你老找商时序干嘛？”
江月白看他一眼，理所当然地说：“他是我最好的朋友啊。”
最好的朋友。
霍慨听着这五个字，心里像有什么东西堵着。
从那天起，他更看商时序不顺眼了。
体育课是霍慨最活跃的时候。
他在操场上跑来跑去，打球、跑步、追着别人闹。商时序却总是站在边上，不怎么动。老师说自由活动的时候，他就找个角落坐着，看天，或者看别的什么。
霍慨觉得他这样特别碍眼。
第一次撞他是三月份的事。
那天体育课练接力跑，分成两队。霍慨和商时序分在对立面。跑完一轮，大家散开休息，霍慨从商时序身边走过，肩膀用力撞了他一下。
商时序往旁边踉跄了一步，站稳，没说话。
霍慨回头看他，笑了一下：“不好意思啊，没看见。”
商时序看着他，还是没说话。
霍慨等了几秒，没等到反应，哼了一声，走了。
第二次是四月份。
那天体育课练跳远，大家在沙坑前排着队。霍慨排在商时序后面，趁他不注意，伸脚绊了他一下。商时序往前扑，摔在沙坑里，吃了一嘴沙子。
旁边有人笑。
霍慨也笑，一边笑一边说：“哎呀，怎么这么不小心？”
商时序从沙坑里爬起来，拍了拍身上的沙子，看了他一眼。
那一眼让霍慨愣了一下。不是愤怒，不是委屈，就是很平静地看了他一眼，然后转身走了。
霍慨忽然觉得有点不舒服。他说不上来为什么。
第三次是五月份。
那天体育课自由活动，江月白和白灿在操场另一边跳皮筋。商时序坐在篮球架下面，看着她们的方向。
霍慨带着几个男生走过来，在他旁边坐下。
“看什么呢？”霍慨问。
商时序没理他。
霍慨顺着他的目光看过去，看见了江月白。她正跳皮筋，辫子一晃一晃的，红蝴蝶结在阳光底下格外鲜艳。
霍慨忽然笑了。
“哦——”他拖长了声音，“看江月白呢。”
商时序没说话，但目光收回来了。
霍慨盯着他，笑得不怀好意：“你喜欢她吧？”
商时序站起来，想走。
霍慨一把拉住他：“别走啊，聊聊天嘛。”
商时序低头看着他拉着自己的那只手，又抬起头，看着他的脸。
“松手。”他说。
声音不大，但很稳。
霍慨愣了一下，没松。
商时序也不挣扎，就那么看着他。
两个人对视了几秒，霍慨忽然觉得有点发毛。他松开手，商时序转身走了。
霍慨坐在原地，看着他的背影，心里那点不舒服又冒出来了。
他也不知道为什么，就是想刺他一下。
真正动手的那天，是五月底。
那天也是体育课。自由活动的时候，江月白和白灿又在跳皮筋。商时序坐在篮球架下面，看着她们。
霍慨又带着几个男生走过来。
他这次没坐，就站在商时序面前，挡住了他的视线。
商时序抬起头，看着他。
“商时序，”霍慨笑着说，“问你个事儿。”
商时序没说话。
“你跟江月白，啥关系啊？”
商时序还是没说话。
霍慨回头看了一眼那几个男生，又转回来，笑得更大声了：“不说？那我猜猜。你俩是不是……”
他故意拖长声音，等那几个男生笑起来，才继续说：“是不是姐弟啊？”
商时序的眼神动了一下。
霍慨看见了，心里忽然有了底。
“你看啊，”他往江月白那边指了指，“她比你高半头呢。你俩站一起，真像姐弟。不对，”他想了想，“像小弟弟跟着大姐姐。对吧？”
那几个男生笑起来。
霍慨也笑，笑得很得意。
“商时序，”他弯腰凑近，“你是不是就喜欢跟着她屁股后面跑？她让你干嘛你就干嘛？你……”
他的话没说完。
因为商时序站起来，一拳打在他脸上。
霍慨被打懵了。他往后踉跄了几步，捂住脸，难以置信地看着商时序。
那几个男生也不笑了，都愣住了。
商时序站在原地，看着他，胸口微微起伏着。
霍慨摸了一下脸，疼，嘴角好像破了。他低头看了一眼手上的血，又抬起头，看着商时序。
“你tm……”他骂了一句，扑上去。
两个人扭打在一起。商时序不会打架，只是本能地挥拳，挡，被揍。霍慨比他高半头，力气也大，几拳下来，商时序就倒在地上了。
但商时序没停。他倒在地上，还在挥拳，打在霍慨身上，腿上，哪儿都打。
那几个男生在旁边看着，不知道该不该拉。
“住手！”
一个声音从人群外面传来。
江月白挤进来，看见商时序倒在地上，霍慨压在他身上，眼睛一下子红了。
她冲上去，一把推开霍慨。
“你干什么！”她挡在商时序前面，瞪着霍慨，“凭什么打人！”
霍慨被推得一屁股坐在地上，捂着脸，喘着粗气。
“是他先动手的！”他指着商时序喊。
“他先动手？”江月白不信，“他从来不打架！”
“就是……”霍慨想解释，但嘴角疼得厉害，话都说不清楚。
江月白不听了，转过身去看商时序。
商时序躺在地上，脸上青一块紫一块，嘴角有血。他看见江月白，想爬起来，动了一下，没起来。
江月白蹲下去，伸手扶他。
“你怎么样？”她问，声音有点抖。
商时序看着她，没说话。
她眼睛红红的，好像要哭了。
他忽然觉得，身上的疼好像没那么重要了。
“没事。”他说。
她不信，扶着他坐起来，从口袋里掏出纸巾，擦他嘴角的血。手有点抖，擦得很轻，怕弄疼他。
商时序看着她，任她擦。
白灿也跑过来了，看见商时序的脸，倒吸一口气：“卧槽，怎么打成这样？”
她转头看霍慨，霍慨还坐在地上，捂着脸，一脸不服气。
“霍慨！”白灿冲过去，“你是不是有病？”
霍慨想反驳，但一张嘴就扯到伤口，疼得龇牙咧嘴。
体育老师这时候跑过来了，看见两个人一个脸上挂彩一个嘴角流血，皱起眉头：“怎么回事？”
没人说话。
老师又问了一遍，还是没人说。
那几个男生早就溜了，只剩下霍慨、商时序、江月白和白灿。
老师看了看他们，指着霍慨和商时序：“你们两个，跟我去办公室。其他人，继续上课。”
商时序站起来，腿有点软，江月白扶着他。
霍慨也站起来，捂着半边脸，跟在后面。
江月白想跟上去，老师摆摆手：“你留下。”
她站在原地，看着商时序的背影，手攥得紧紧的。
办公室里，班主任王老师问了好几遍，商时序一直不说话。
霍慨倒是说了，说是商时序先动手打他。老师问他为什么打，他说不知道。
老师看向商时序：“商时序，你说，为什么打他？”
商时序低着头，不说话。
老师等了半天，叹了口气，让他先回教室，把霍慨留了下来。
商时序走出办公室，一抬头，看见江月白站在走廊尽头。
她跑过来，上上下下打量他：“怎么样？老师骂你了吗？”
他摇摇头。
她松了口气，又盯着他的脸看。青的紫的，嘴角还肿着，看着就疼。
“他为什么打你？”她问。
商时序没说话。
她皱起眉头：“你为什么不还手？”
他还是没说话。
她盯着他看了几秒，忽然问：“是因为我吗？”
商时序愣了一下，看着她。
“白灿说，”她的声音低下去，“霍慨说了一些话，然后你就动手了。是不是因为我说了什么？”
商时序看着她，过了几秒，摇摇头。
“那为什么？”
他没回答。
她等了几秒，没等到答案，也不再问。她拉起他的手，往教室走。
“走吧，我那儿有创可贴。”
他跟着她走。
被她拉着的那只手，有点热。
教室里，白灿已经在等着了。看见他们进来，她跑过来，递上一板创可贴。
“给，我从校医那儿要来的。”
江月白接过来，撕开一个，轻轻贴在商时序脸上的伤口上。
商时序低头看着她。
她贴得很认真，眉头微微皱着，呼吸轻轻扑在他脸上。
贴完之后，她退后一步，看了看，点点头：“好了。”
白灿在旁边看着，忽然开口：“霍慨那小子，真不是东西。他怎么说的？”
江月白看她一眼，摇摇头。
白灿懂了，不再问。
商时序坐在座位上，脸上的创可贴有点痒。他伸手想摸一下，被江月白拍开。
“别摸。”她说。
他收回手，乖乖坐着。
白灿在旁边看着，忽然笑了。
“你俩啊，”她说，“真有意思。”
江月白问她：“什么意思？”
白灿摇摇头，没说。
但她的目光在两个人之间转了一圈，笑得更深了。
那天放学，三个人照常一起走。
商时序的脸还肿着，青一块紫一块的，但他照常走在后面，手里拎着她们的书包。
白灿回头看了一眼，忽然停下来，从他手里把书包抢过来。
“行了，今天你受伤了，不用你背。”
商时序愣了一下，想抢回来，白灿躲开了。
“别抢，”她说，“今天你是病号，得优待。”
江月白在旁边笑，也把自己的书包拿回来。
商时序看着她们，两手空空，不知道该怎么办。
白灿冲他摆摆手：“走啊，发什么呆？”
他跟上去。
走到小卖部的时候，白灿又停下来，看着商时序。
“今天你请客。”她说。
商时序掏出钱，买了三根冰棍。草莓的给江月白，绿豆的给自己，红豆的给白灿。
白灿接过冰棍，咬了一口，含糊不清地说：“今天表现好，奖励你的。”
商时序看着她，没说话。
江月白在旁边笑，笑得眼睛弯成月牙。
走到白灿家楼下，她挥挥手跑进楼道。
江月白继续往前走，商时序跟在旁边。
走了一会儿，她忽然停下来，转身看着他。
“商时序。”
“嗯？”
“今天的事，”她看着他，“你以后别打架了。”
他没说话。
“不管别人说什么，”她说，“你别打架。会受伤的。”
她还是看着他，眼睛亮亮的，里面有他看不懂的东西。
过了几秒，他点点头。
她笑了，又转身往前走。走了一段，她忽然又开口：“商时序。”
“嗯？”
“你是我最好的朋友。”
他愣了一下。
她已经继续往前走了，没回头。
他站在原地，看着她的背影。辫子一晃一晃的，红蝴蝶结在夕阳里格外鲜艳。
心跳又快了半拍。
他快步跟上去。
晚上回到家，商时序站在镜子前，看着自己脸上的伤。
青的紫的，嘴角还肿着，贴着江月白贴的创可贴。
商时序盯着镜子看了很久，他想起霍慨说的那句话。
江月白比你高半头，你俩站一起像姐弟。
他低头看了看自己。他想，他要快点长高。长得比她高。
他走到日历前，看着今天的日期。
五月二十八号。
他拿起红笔，在今天的格子里，画了一颗五角星。这是他画的第二颗。
第一颗是分班那天。
他看着那颗星星，看了很久。
他忽然想，如果他能快点长大，是不是就能保护她了？
不用她挡在前面。
不用她给他擦血。
不用她担心。
他想快点长大。