她虽然容易受伤，但自我调节能力很强。是一块敏感的水晶。
如果安月吟看见，或许会再给她一个创口贴。
虽然已经用不上了。她想着。
林秋杪在玩一个大世界游戏，但没玩多久，过完主线，再清个日常。就把角色传在一张椅子坐下赏花。
她从旁边摸出新买的彩色圆珠笔，想画画。
正挂机呢。
屏幕突然弹出个「私晤双花」
林秋杪盯着那四个字，还有隐藏成就？
放假的校园里，下着潇潇冷雨，教学楼蒙着层恹恹的色调，操场空荡荡的，连飞鸟都懒得落下。
外面静得像个真空罐子。她在里面画得鲜艳。
这静太沉了，沉得像是从她背上长出来的。她和这寂静背靠背绑着，共用同一根脊柱。
解不开，挣不脱。
纸上沙沙的落笔声。混着雨打窗台积雨的汩汩声，闷声闷气地融在一处。
画好了，是安月吟。在林秋杪眼里，姐姐周身始终蒙着一层彩雾。
没了黑蝴蝶结，换了彩色。她想，姐姐回来，就把所有颜色都系给她。
手机震了震，是秦奚亭的消息：「秋杪，打你妈电话没人接，她在家吗？」
她嘀咕了句“不是说去秦老师家吗”，关上电脑，抬脚出了房门。
林惜文果然坐在沙发上，少见的没盘发，只扎了个侧低马尾，半边刘海搭在颊边。发质很好，被光镀得毛茸茸的。
这一家人，发量都着实可观。
别看她现在这样，林秋杪从来不敢与她发生肢体冲突，因为妈妈手劲大得很。
林秋杪:「她在家呢。」
秦奚亭:「哦好，那我等你们哈。还有，我给你带了巧克力和曲奇。」
「秦老师你人真好~我们收拾下，等会儿就出门。」
“妈，秦老师说你没接她电话。”
“知道了。”林惜文的手机刚充完电，她起身去拔充电器。
顺手把茶几上那叠刚批改完的试卷收摞齐。只是嘴角抿得紧，眉心蹙着。
看这神色，那叠卷子的成绩，怕是不怎么好看，“这些都改完了吗？改完的话到点去秦老师那了。”
“改不动了。”林惜文指着卷子，“这两人，答案像复印的。到时课上统一讲吧。”
她声音沉了下去：“下学期不做班主任了。学校有新安排，我本来还想会到明年……”
红笔在指间转了几圈，最后停在虎口，最后丢在茶几旁的笔筒上。
“算了，也好，有时候，压力确实大。”林惜文站起身，抚平了衣角，示意她该出门了。
……
车往秦奚亭家开，林惜文掌着方向盘。
林秋杪坐在副驾驶，“妈，我们真的不用带点水果什么的吗？”虽然上次去已经带了很多。
“带了果篮，在后备箱。”
“没了？”
“没了。”林惜文没再多说。
林秋杪莫名生出被点名提问的局促，但又庆幸，“老师”暂时没有要再提问的意思。
音响里，一段粤剧拖完最后一个腔，接着是古典乐，像换了一片呼吸。
林秋杪听着，她觉得很舒心，眼皮渐渐沉了。
车开到秦奚亭家楼下，停好车。
林秋杪眯了会儿眼，下车时发觉不对，眼前不是上回的公寓，而是一栋欧式风格的独栋。
“妈，这……”她回头，“这也是秦老师家？”
林惜文拎着果篮从车后走来，“是呀，但不常住，她偶尔会过来看看，叫人打扫。”她走到门前，熟稔地输入密码，“过节市区比较堵，这天气我不想开，来这边还比较近。”
林秋杪在后头瞥一眼记住了密码。
“哦。”她应了一声，跟着母亲走进门廊。是秦老师的话，好像无论住在哪里、拥有几处房子，都算不上什么值得惊讶的事。
林惜文开了灯，家里没人。她换上拖鞋，把果篮拎到客厅放好，车钥匙丢在桌上。
林秋杪在玄关站着，没看见多余的客用拖鞋，也不好自己翻找。“妈，”她朝里说，“没找着鞋换。”
“哦，那个……”林惜文的声音从客厅传来，顿了顿，“在鞋柜第三层最里边，我上周放了一双新的。”
林秋杪低头看了眼自己的鞋。
外面刚下过雨，鞋底沾着泥渍和湿痕。她怕踩脏了人家光亮的地板，没再多想，赶紧拉开柜门，在第三层摸出一双未拆封的浅灰色拖鞋，手脚麻利地换上了。
“秦老师估计还在路上。”林惜文说着，进了厨房。
林秋杪看见客厅靠墙摆着一架黑色的三角钢琴，走过去，随手按了一个中央C。身侧的垂丝茉莉正垂着一串串花苞，她下意识仰头，看见旋转而上的楼梯。
“诶？默默居然在这？”
那只橘猫揣着手，团在楼梯转角处。林秋杪知道最爱往秦奚亭家蹭饭。出现在这儿，情理之中。所以她没问母亲，只是蹲下身，朝它轻轻“嘬”了一声。
“好奇二楼？”林惜文的声音从厨房飘来，伴着冲洗水果的水声。“有书房和音乐室。等秦老师到家，我叫你下来帮忙做饭。”自己吃了个番石榴。
“知道啦。”转身上了楼。
琴房里有一架竖琴。她没敢靠近，只是远远看着。旁边是台马林巴。她拿起槌子敲了敲，木头音条发出干净又钝钝的声响。这声音一下把她拽回小时候。秦奚亭带她去游戏厅，玩的就是那种“打地鼠”。锤子砸下去，和现在这声音像极了。
她又去了书房。椅子居然和家里那把是同款，只是皮质更新，绷得更紧实些。
林秋杪没坐，从书架上抽了本厚重的野生动物画册，就倚着书架翻了起来，这里的隔音特别好，不像家里。
楼下秦奚亭回来了，把钥匙丢在玄关，还拿着一个扎了丝带的礼盒，把它藏在角落。里面装的全是林秋杪爱吃的，每次不落都拿。
发现了在厨房备菜的林惜文。
秦奚亭脱了外套，内搭是件浅灰色的细羊绒衫，薄得能透出肩胛的棱线。她从沙发扶手上取了条墨绿色的开司米披肩，对折后拢在手臂上，这才走进厨房。
在她脑袋上很轻地叩了叩，“小惜文，怎么都不接人家电话？”声音温缓。
林惜文被惊得肩头一颤，小白菜掉了，她猛地转过身想反驳，看见秦奚亭。
张了张嘴，声音先于意识出来，“你……你怎么现在才回来。”
秦奚亭温声道:“刚见了大哥一家还有奶奶，有几年没聚，就多坐了会儿。”
“也不提前知会我一声，”林惜文擦了擦手，声音轻下来，“我好歹准备一下，都多久没见她们了。”
“电话都不接的人，倒质问起我来了？”秦奚亭见她一缕头发松了，顺手帮她掖好。
“我……”她垂下眼，睫毛颤了颤。
秦奚亭不再往下问，身子轻轻一歪，靠在了林惜文肩上，披肩也狡猾地滑落一边，搭在她的臂弯。目光在客厅扫了一圈，“孩子呢？”
“在二楼呢，叫她下来帮忙吧。”林惜文喂了颗圣女果，让她先摆碗筷。
她不摆。在宁江的新一年，长辈让小孩摆碗筷，寓意一年到头碗里不空，饱暖踏实。上了二楼书房敲了门，“秋杪。”
里面，林秋杪正趴在摊开的野生动物画册上，被过于安静的环境哄得睡了过去。
书页被她压皱了，她理了理头发，打开门。首先看到的是秦奚亭披着条墨绿披肩，暗纹似花，有点眼熟。林秋杪来不及细看，先问好：“秦老师。”
秦奚亭告诉她，回家时记得捉前把玄关那个礼盒带上。又问：“饭后，跟秦老师合奏一曲？”
“我应该还记得。”林秋杪蹙眉，像在记忆里费力地翻找着什么早已蒙尘的乐谱。
晚餐很丰盛，依旧只能看着两位喝酒，不过品鉴这糯软的木薯糖水也不错。
要拍照发给安月吟。
正吃着，林惜文又起身去洗水果了。她很喜欢吃水果，原来拿来送人的，自己却吃了快一半。
安月吟和同学也在吃饭。孟瑶和周晴给她单留了一小份不辣的菜，几乎算是单开了一桌。孟瑶喜欢喝酒，还兴致勃勃地调了几杯颜色漂亮的鸡尾酒。
安月吟收到照片，“糖水的话，冰淇淋糖水好像也不错。”也拍了自己那份，发回去。
林秋杪收到照片，指尖在屏幕上轻轻一划，将图片放大了些。她轻轻一笑，这分量和摆法，看起来可真像一碟精心准备的小料。
秦奚亭在一旁抿了口红酒，注意到她，慢慢靠近温声打趣:“笑得这么甜啊，是……谈着恋爱呢？”
林秋杪慌忙切掉屏幕，“哎呀，秦老师……”
“笑成这样，那个人肯定很讨我们家秋杪喜欢。”食指按了下她泛起的戒备红晕。继续追问，“认识多久了？感情的事急不得，要多看，还有最重要的是多观察。有机会带回来秦老师帮你……”
林惜文回来，听到了关键词，放下洗好的水果，“带什么？不能谈恋爱，外头人心叵测。等你以后真正独立了，能对自己和别人负责了再说。”
林秋杪偷瞄了母亲一眼，目光刚碰上，逮了个正着。
——脸蛋着实又变得有些发凉。
“看我干嘛，脸上又没菜，赶紧吃饭。”
那我还能说啥……
饭后，林秋杪包揽了收拾的活儿。那俩人在碰杯呢。
她擦盘子时，无意间朝盘面呵了口气，一层转瞬即逝的白雾像个小泡泡。她顺手拍下，发给了安月吟。
巧的是安月吟那头也刚收拾完。不过她是出于不好意思，孟瑶和周晴特意迁就她的口味，这让她过意不去，便抢着把碗筷洗了。
收拾完，林秋杪本打算找陈薇打会儿游戏。秦奚亭却叫住她，让她弹首曲子，自己则要与林惜文共舞。
林秋杪:“……”
琴声里，两人跳了一阵。后来秦奚亭拿起小提琴，加入合奏。
不知弹了多久，设定的手机闹钟忽然响了，是的，她需要这样一个理由。琴声戛然而止。
她转过头，发现林惜文不知何时已靠在沙发里，闭着眼，面颊泛着淡淡的红晕，呼吸轻缓，神情微醺。
她怎么还醉了，难怪要自己送，林秋杪走到她身边想扶她，“秦老师，帮发妈拿下包。”
秦奚亭看林惜文这样不想折腾她，“要不你们明天再回去吧，家里也没人。”
“我在外面睡不惯。”
沉默片刻，让步了:“那……你先回去。”
“我明天一早就来接她，麻烦了”在没学会开车前，妈妈每次在外头喝得回不了家，最后都是秦奚亭留宿照顾。但在家里，她又从来没有喝醉过。
秦奚亭摸摸她的头，“放假呢，让她多休息会儿。路上注意点安全。”
见妈妈被扶回房后，关了灯。林秋杪才在玄关的柜子上拿起车钥匙。
发现车钥匙拿错了，回去了一趟。大概过了十几分钟，才回到车上。
她摩挲着车钥匙上的陶瓷猫挂件，后座找了瓶水，喝了一口。接着放自己的歌单，旋律淌出来。
犹如寻觅的鳟鱼，跟着车外深不见底的夜色，一路往下游漂。
回到家刚准备开门，听见楼上传来钢琴声。弹得挺熟练，旋律连贯，不像之前听到的断断续续。她心里动了念头想上去看看，脚步刚挪近两级台阶，楼上的琴声却像被掐断了似的，骤然停下，接着是门被轻轻关上的声响。
她顿了顿，转身回了自己家。去阳台发现有几件衣服出门前忘了，已经打了层薄薄的露水，她收下来，抱去放进洗衣篓里。
牛仔裤口袋里的手机开始唱歌。她掏出来。
“喂。”有气无力的疲惫。
“秋杪。”
“什么事？这么晚了。”
安月吟觉得她的声音，“秋杪，你怎么了？听着状态不太好”
“刚在秦老师家吃完饭，有点累。妈还喝醉了，就留在那儿了。”
听到安月吟那边有东西掉落的闷响。“姐，你那边怎么了？”
“没事，我就是喝了点酒，刚刚碰倒杯子了。”安月吟声音平稳。
“你那边还习惯吗？”
“挺好的，已经慢慢适应了。”
“嗯，我想睡了，没什么事就挂了吧。”
“好。”
两人挂了电话，安月吟捡起面包刀。
林秋杪走到客厅的酒柜前，取了瓶母亲最爱的红酒。拔掉木塞，给自己倒了小半杯，没有摇晃，直接送到唇边抿了一口。
复杂的香气和涩感在口中化开，最后留下一丝难以捉摸的回甘。
“原来是这个味道。”她轻声说。