清晨微光未透，徐怀舟便醒了。
身侧知岁仍在沉睡，呼吸清浅均匀，银白发丝铺散枕上，如月下溪流。
她屏着呼吸，极缓慢地从被窝挪出，每个动作放到最轻，像撤离一处不该久留的温暖据点。
这小心翼翼的姿态让她自己都觉得有点可笑——她可是能无声拧断人脖子的杀手。
站在床边，她看着知岁沉静的睡颜，心头情绪复杂。
知岁给予的庇护、教导，乃至昨夜不动声色的体贴，都像石子投入她冰封的心湖，漾开 圈圈涟漪。
徐怀舟习惯了交易、算计与警惕，却不知该如何应对这种不求回报的“好”。
这让她无措，甚至隐隐不安——欠下的温情债，往往比刀锋更难以偿还。
她轻手轻脚走出卧室，带上门。
客厅里，云影盘踞在惯常的单人沙发上，庞大身躯几乎占满整个空间。听到动静，它懒洋洋掀开眼皮，金色瞳孔在晨曦微光中瞥她一眼，又漠然合上，尾巴尖悠闲轻摆，算是打过招呼。
“早安，看门豹。”她在心里无声地说。
下到一楼，张姨已在厨房忙碌。 “徐小姐醒这么早?”张姨有些惊讶，随即笑道，“早餐马上就好，您再休息会儿?”
徐怀舟应了声，走向客厅。云影抬起眼皮，看着她走近，喉咙里发出一声低低的呼噜，还是问候。
她在它旁边蹲下，伸出手，悬在它头顶上方，犹豫了一下。
云影金色的瞳孔盯着她的手，没有躲闪，也没有攻击的意思。
她轻轻落下，手指陷入那厚实柔软的白毛中，小心地揉了揉它的头顶。云影从喉咙里发出更响亮的呼噜声，甚至主动歪头蹭了蹭她的掌心。
这头顶级掠食者此刻温顺得像只大猫，反差感让她心底掠过一丝冰冷的幽默——她和它，本质上都是被暂时圈养的猛兽。
不多时，张姨将温好的牛奶与精致早点一一摆上餐桌。
知岁先一步下楼，已坐在主位，面前摊开电子晨报，银发束在脑后，露出清晰利落的下颌线。
她端起牛奶杯抿了一口，视线未离屏幕。徐怀舟安静在她对面坐下。
张姨立刻为她盛了碗热气腾腾的蔬菜粥，又夹了个煎得恰到好处的太阳蛋放在她碟中。
“谢谢张姨。”徐怀舟低声道谢。 “徐小姐太客气了，多吃点，正长身体呢。”张姨笑眯眯说完，退回厨房。
餐桌安静，只有细微咀嚼声和知岁偶尔滑动光屏的轻响。徐怀舟小口喝粥，目光偶尔掠过对面。
知岁吃相优雅，速度不慢，显然习惯高效利用时间。当她伸手拿餐巾时，徐怀舟注
意到她左手腕内侧有一道极浅旧疤，隐没袖口之下。
一道疤。
徐怀舟几乎能本能地还原出造成它的角度和武器类型。
这发现让她对知岁的认知多了层现实的粗粝感——这位“姐姐”并非天生站在云端。
“今天可以放松一下，”知岁忽然开口，目光仍停留晨报上，语气平淡，“考核前最后一
天，不用训练。” “......好。”
“我去书房。”知岁站起身，视线终于从屏幕移开，落在徐怀舟身上，“你自己安排好时间。”
“知道了，姐姐。”
知岁微一颔首，转身离开。脚步声渐远，书房门合拢轻响。
徐怀舟慢慢吃完碟中食物，帮着将碗碟收到厨房流水台。张姨正在里面清洗厨具。
“张姨，”徐怀舟站在门口，声音比刚才更轻，“今天的午饭......能不能让我来做?”
张姨关掉水龙头，擦干手转身，脸上露出温和不赞同:“徐小姐，这怎么行?厨房里动
火动刀的......”
“我不会碰危险东西，”徐怀舟打断她，眼神里带着与外表年龄不符的执拗，她微微低头，声音更低，“她......姐姐对我很好。我不知道该怎么......回报。就这一次，可以吗?我可以在您旁边帮忙。”
张姨看着她低垂的脑袋和紧抿的嘴唇，又想起知岁破例将这孩子带回家、甚至默许她以 “妹妹”身份留下的种种，拒绝的话在嘴边绕了绕，最终化作带着怜惜的叹息。
“好吧，”张姨妥协地笑了笑，语气放得更柔，“那您就在我旁边搭把手，我教您做几道知岁小姐平时喜欢的家常菜。不过咱们说好了，您主要负责配菜和调味，动火翻炒还是我来。”
徐怀舟眼中瞬间亮起一点微光，用力点头:“谢谢张姨!”
“谢什么呀，”张姨乐呵呵找出干净备用围裙递给徐怀舟，“来，先系上。咱们先从认识调料开始......”
徐怀舟认真听着，仔细系好围裙，站在张姨身旁，开始辨认瓶瓶罐罐。
她学得专注，按照指点小心翼翼处理食材。切胡萝卜时，她下意识用了处理匕首的握法和力道，萝卜丁整齐得近乎军事化。
这让她愣了一下，随即调整成更笨拙但“正常”的手法。
云影不知何时从客厅踱步过来，庞大身躯优雅占据厨房门口位置。它安静趴卧下来，金色瞳孔带着审视与好奇，注视厨房里系着围裙的娇小身影。
粗长尾巴偶尔在地板上轻轻扫过。徐怀舟能感觉到那道目光，但她没有分心。
她小心控制调料份量，观察张姨步骤，试图将心中那份无措的感激，都融入这一餐即将由她参与完成的午饭里。
午时将近，厨房准备工作接近尾声。徐怀舟在张姨指导下，完成最后一道清炒蔬菜的装盘。
三菜一汤，整齐摆在厨房中岛台上，散发朴素温暖的家常香气。徐怀舟解下围裙，手心因紧张微微出汗。
张姨看了看时间，笑着对徐怀舟说:“我去请知岁小姐下来用餐。”她擦擦手，转身走向二楼。
徐怀舟站在原地，目光落在那些菜肴上，心里没底。
她不确定自己手艺是否合知岁口味，更不确定这份笨拙“回报”是否会显得多余。
过了一会儿，楼梯传来脚步声。
知岁走了下来，她已换下家居服，穿着一身简洁灰色便装，银发依旧利落束在脑后。她走进餐厅，目光自然扫过餐桌。
当视线触及桌上那几道明显并非出自张姨手艺的菜式时，她脚步几不可查地顿了一下，天空蓝的眸子微微转动，看向了站在餐桌旁、显得有些局促的徐怀舟。
“姐姐，”徐怀舟低声开口，手指无意识地蜷缩，“午饭......我帮忙做了些。”
知岁的目光在她脸上停留两秒，眼神里似乎掠过一丝极淡讶异，但很快恢复平时沉静。
她没有多问，只是微微颔首，走到自己座位前坐下。
“坐下吃吧。”她说。
徐怀舟依言在她对面坐下。张姨乐呵呵替两人盛好饭，然后借口要去整理厨房，将空间留给她们。
午餐在安静氛围中开始。知岁用餐姿态依旧优雅从容，她先尝了一口距离最近的清蒸鱼，动作自然，脸上没有任何表情变化。
接着，她又依次尝了另外两道菜和汤。
徐怀舟几乎没动自己面前饭菜，大部分时间在悄悄观察知岁反应。
然而知岁进食时几乎没有声音，表情也管理极好，让她无从判断。直到知岁喝第二碗汤时，才放下勺子，抬眼看 向徐怀舟，语气平和开口:
“味道很好。”
评价简洁至极，没有多余夸赞，但语气认真。徐怀舟悬着的心稍稍落下一些，一种微小的、满足的暖意在心口蔓延开。
她低下头，轻声说:“您喜欢就好。”
“嗯。”知岁应了一声，重新拿起筷子。这顿由徐怀舟参与完成的午餐，在一种奇异的平和与宁静中继续。
窗外的阳光正好，云影不知何时也溜达过来，趴在餐厅通往客厅的拱门边，巨大脑袋搁在爪子上，金色瞳孔半眯着，像在享受这片午间安宁。
或许这就是“家”的感觉?徐怀舟想。
危险、陌生，却又带着让人贪恋的温度。
像在冰原上靠近一团火，明知可能灼伤，却仍忍不住想汲取那点光热。
之后每周一三五七更新
作者有话说
显示所有文的作话
第10章 晨炊