餐盘尚且握在掌心，腕间的桎梏滚烫坚硬。
周言辞的力道带着不容反抗的强势，不重，却死死锁着他的手腕，杜绝了所有挣脱的可能。少年眉眼桀骜冷锐，褪去了方才的戏谑顽劣，只剩偏执的强硬，漆黑的瞳孔直直锁住赵清徐，当众摆明了不肯退让半分。
食堂周遭的喧闹，近乎在一瞬之间悄无声息地塌陷下去。
周遭所有谈笑、碰撞、低语尽数消弭，无数道目光密密麻麻压过来，牢牢钉在餐桌前僵持的两人身上。
赵清徐垂着眼，长睫覆下一片浅影，遮住了眼底翻涌的不耐。
他素来体面自持，最厌当众拉扯、沦为众人谈资。可周言辞向来肆无忌惮，从不在乎场合，不在乎旁人目光，更不在乎他仅剩的分寸与体面。这人的蛮横，从来都是明目张胆、毫无顾忌。
“周言辞。”
赵清徐开口，声线清冽寒凉，没有怒火，却带着极致的冷淡警告，“松手。”
“不松。”
周言辞答得干脆利落，姿态张扬又霸道。他微微用力，将人往前拽了半寸，两人距离骤然拉近，彻底隔绝了周遭所有视线。
“话没说清，不准走。”
赵清徐脊背绷得笔直，清冷的面容上不见半分窘迫，唯有一层覆于眼底的疏离寒霜。他缓缓抬眸，澄澈冰冷的眸子直视对方，字字平缓，却句句戳破两人之间最残酷的隔阂。
“我们没什么好说的。”
“你闲来无事，可以肆意纠缠消遣。但我的每一分时间，都耗不起。”
这话直白又锋利。
他没有多余的青春可以挥霍，没有撑腰的家世可以肆意妄为。读书是他唯一的出路，每一分光阴都要用在课业之上，根本经不起这般无意义的对峙与纠缠。
旁人眼中，这只是豪门少爷闲来无趣的捉弄玩闹，可于他而言，是打乱人生步调的无端纷扰。
周言辞眼底的笑意彻底敛尽，眉宇间染上几分戾气。
他最厌烦、也最忌讳的，就是赵清徐这副模样——永远清醒、永远克制，永远把两人划分在云泥之别的两端，时时刻刻提醒他，他们不是一路人。
“消遣？”
他低嗤一声，语气嚣张又沉冷，带着少年人不容置喙的骄傲与偏执，“赵清徐，你凭什么觉得，我纡尊降贵日日缠着你，只是为了消遣？”
他身边从不缺簇拥讨好的人，各色各样的玩伴、趋炎附势的朋友数不胜数。他若只是无聊解闷，何须日复一日、寸步不离地耗在一个永远冷脸对他、从不迎合讨好的人身上？
这话落下，赵清徐眸色微滞。
他抬眸看向眼前桀骜张扬的少年，对方眼底翻涌的戾气与认真太过真切，不似玩闹戏谑。可这份滚烫偏执的在意，来得太过突兀，太过荒唐，让他无从理解，更不敢当真。
阶层悬殊横亘在前，前路天差地别，一时的新鲜感，终究抵不过漫长现实。
短暂的怔忡过后，他心底的壁垒再度合拢，冷意覆回眉眼。
“不然呢？”赵清徐语调平淡，凉薄得近乎无情，“你我之间，本就别无其他。”
字字疏离，刀刀刺骨。
周言辞盯着他清冷无波的眉眼，心头莫名窜起一股躁火，顺着血脉蔓延开来。他索性松开攥着对方手腕的手，不等赵清徐反应，反手扣住他的小臂，力道带着强势的禁锢，将人直接按回座椅上。
“坐好。”
他语气霸道，不容抗拒，“今天这顿饭，你必须陪我吃完。不想说就不说，我不逼你。但你别想躲。”
强势的禁锢落在臂间，温热的触感透过薄薄的校服布料传来，格外清晰。
赵清徐浑身微僵，却没有再挣扎。
他清楚周言辞的性子，越是反抗，对方越是偏执强势。硬碰硬的对峙，只会引来这人更肆意的纠缠，徒增难堪。
无谓的拉扯，毫无意义。
于是他彻底安静下来，不再言语，垂眸看着餐盘里微凉的饭菜，周身冷气森森，俨然一副彻底封闭自我、无视周遭的模样。
见他终于安分下来，不再执意逃离，周言辞心头的躁火稍稍压下。
他松开手，却依旧霸占着对面的座位，长腿散漫舒展，坐姿张扬恣意。明明桌上摆着精致丰盛的营养餐，他却一眼未看，所有目光依旧牢牢锁在对面少年身上，灼灼视线从未挪开半分。
食堂的窃窃私语，再度细碎地响起。
“真服了周言辞，霸道成这样，硬是把人扣着不让走。”
“赵清徐也太能忍了，换谁被这么当众逼着，早就炸了。”
“一个死缠烂打，一个冷若冰霜，这对死对头真是越看越离谱……”
流言入耳，赵清徐心如止水。
他端起碗筷，慢条斯理地继续用餐。咀嚼、吞咽，每一个动作都规整克制，没有丝毫失态。哪怕身处万众瞩目之中，哪怕身侧是步步紧逼的纠缠者，他依旧守着自己的方寸清冷，自成一个安静隔绝的世界。
只是无人看见，他垂落的眼睫微微轻颤，心底不再是全然的厌烦。
有一丝极淡、极浅的异样涟漪，悄然破冰泛起。
他不得不承认，周言辞的纠缠，从无半分真正的恶意。这人嚣张、蛮横、霸道，喜欢强行闯入他的生活，喜欢打乱他的平静，却从没有真正伤害、折辱过他半分。
全校人人畏惧的周家少爷，乖张跋扈，对旁人从来都是随性漠视、分毫不让，唯独对他，耗尽耐心，日日纠缠。
这份反差，太过刺眼，也太过让人费解。
赵清徐压下心底转瞬即逝的杂念，强迫自己心神归位。
胡思乱想，是最无用的软肋。
一旁的周言辞静静看着他。
看他清冷克制的侧脸，看他一丝不苟的用餐模样，看他明明被动窘迫，却依旧脊背挺直、傲骨不折的模样。
心头那点被疏离话语勾起的烦躁，慢慢被一种绵软的情绪取代。
他见过太多趋炎附势、畏他权势的人。所有人都捧着他、让着他、讨好他，唯独赵清徐，不卑不亢、不迎不避，不惧他的张扬，不恋他的家世，永远用最清冷的姿态，与他划清所有边界。
可偏偏就是这份独一无二的清冷孤高，让他彻底沦陷，心甘情愿日日驻足纠缠。
无趣吗？
旁人或许觉得无趣。
可于他而言，看着这座万年冰山，因为自己掀起细微波澜，便是旁人永远不懂的乐趣与执念。
“赵清徐。”
周言辞忽然再次开口，语气褪去了方才的戾气，多了几分少年独有的任性笃定，音量不高，却足以让两人清晰听见。
“你不用一直防着我。”
“我不闹你学习，不毁你前程。”
“我只要你身边，一直有我。”
直白的执念，坦荡又蛮横，毫无遮掩地袒露在空气里。
没有暧昧缱绻的辞藻，只有少年最直白、最偏执的心愿。
赵清徐用餐的动作微顿，指尖轻轻攥了一下筷子，心底那片早已冰封的湖面，再度被轻轻撞出一圈涟漪。
他依旧没有抬头，声线清冷平稳，听不出任何情绪：“不可能。”
简短三个字，决绝依旧。
周言辞却没恼，反倒低低笑了一声，笑声落在温热的空气里，张扬又执拗。
“不可能？”
“我周言辞想要的东西，从来没有得不到的。”
“你现在不肯，没关系。”
“我等。”
他有的是大把青春，有的是无限耐心。
他可以耗，可以等，可以日复一日、寸步不离地靠近，一点点融化这人满身冰霜，一点点填平两人之间的鸿沟，直到这座孤岛，心甘情愿为他敞开。
一顿午饭，在极致的安静与拉扯中落幕。
赵清徐吃完最后一口饭，放下碗筷，动作规整利落。这一次，周言辞没有再阻拦，只是抬眸看着他，眼底满是势在必得的笃定。
赵清徐起身，沉默转身，步履平稳，依旧是那副清冷孤绝的模样，朝着食堂外走去。
只是无人知晓，他走出几步之后，微微偏头，余光极快地扫过身后那人张扬挺拔的身影。
心绪纷乱，冰底微澜。
周言辞立刻起身，不紧不慢地跟上，再度贴合他的步调，寸步不离。
正午的阳光穿透食堂玻璃，落在两道一前一后的身影上。
一个刻意疏离，固守本心；一个偏执奔赴，步步紧随。
青春最尖锐的对峙仍在继续，可无人察觉，针锋相对的外壳之下，一份深埋心底、尚未破土的心动，早已在日复一日的纠缠里，悄悄生根发芽。
流言蜚语漫天遍野，阶层隔阂横亘身前。
可年少炙热的执念，早已不受控制，向着那片清冷荒芜，野蛮生长。