Showcase结束时已经很晚，八个人挤回保姆车，车厢里混着定型喷雾、汗和皮革衣服捂出来的闷味。谁也没有立刻说话，刚才舞台上强撑出来的兴奋一散，所有人都显出累相。
朴智旻靠在窗边，睫毛上还沾着没擦干净的亮片；田柾国低头反复掰自己的手指，像还没从舞台的拍子里出来；闵玧其把耳返线团成一团，随手塞回口袋。
金泰亨最先憋不住，问了一句：“刚才……下面是不是有人喊我名字了？”
没人立刻回答。他又有点不安，怕自己听错。金硕珍靠着椅背，慢吞吞说：“你没听错。就是有人在我介绍自己的时候喊你，喊得还挺大声。”
金泰亨立刻缩了缩脖子，既高兴又心虚。南宫川靠在最里面，望着车窗外倒退的霓虹，想起刚刚台上的画面。不是空场，甚至称得上热闹；场地并不大，灯一亮，他能清楚看见第一排每一张脸。
有人举着印有成员名字的小牌子，有人从开场便一直挥手，也有人笨拙地跟着喊应援。声音并不整齐，甚至在成员自我介绍时乱成一片，反而让人有了真实感。
他在台上本来只顾着走位，直到唱进后半段，才隐约听见台下有人跟着叫成员名字。那一刻他莫名有些分神，差点比预定拍点早半拍抬头。幸好旁边的郑号锡手臂擦过来，像平时练习时那样提醒他回到队形里。
回到宿舍时，已经快凌晨一点。
门一开，大家连鞋都没换整齐，先扑向客厅那台旧电脑。网页加载得慢，视频缩略图转了半天才出来。金南俊蹲在桌前刷新，金泰亨和田柾国一左一右扒着椅背，朴智旻挤不进去，只能站在后面踮脚看。
“出来了吗？”田柾国问。
“出来了！”金南俊皱着眉按刷新。
《No More Dream》的 MV 已经公开，单曲也在各个平台上线。页面下方的播放量还只是一个极小的、不过百的数字，没有任何值得庆祝的剧情发生。
金泰亨看了半天，小声问：“我们每个人从头看一遍，是不是能多八次？”
“不能。”闵玧其从厨房出来，手里拿着一瓶水，“平台又不是傻子。”
“那隔半小时再看？”田柾国认真追问。
南宫川本来想说这点播放量没什么意义，话到嘴边却没说出口。他拉开椅子坐下，把MV从头放了一遍。屏幕里的人妆浓得陌生，衣服也夸张得像是刻意要证明什么；可当镜头扫过八个人时，他还是认出了每个人在练习室里才会露出的细节——闵玧其唱自己段落时不经意抬起的下巴，郑号锡起舞前永远先用脚尖试一下地板。
田柾国想再看看评论，想知道有没有人觉得这支歌不错，也想确认刚才那些在台下喊名字的粉丝会不会留下点什么。
但经纪人的电话打乱了他的计划：“明天——不对，今天早上四点半起床。五点妆发，七点去电视台。你们赶紧去洗漱睡觉。”
金泰亨还想反驳一句“我们才刚出道”，电话那头直接补了一句：“所以才更不能迟到。”
电脑屏幕被闵玧其按掉。客厅安静下来，几个人面面相觑，最后只好逐一散回房间。朴智旻躺下后还在问：“哥，明天电视上播出来的时候，我们能看吗？”
上铺的金硕珍含糊应了一声：“能吧。要是没睡着的话。”
-----
第二天的天还没有亮透，保姆车已经停在电视台后门。
M Countdown的后台比他们想象中更窄，也更乱。走廊两侧堆着写有不同团名的服装箱，工作人员戴着耳麦从身边快步穿过，喊的全是听不清的时间、机位和顺序。
别家团体的经纪人推着衣架从他们旁边经过，成员们立刻站直，整齐鞠躬问好。对方也礼貌回应，却没有人停下来多看一眼。
昨天的场馆虽然小，但他们是唯一的主角；今天在电视台，他们只是名单上排在中段的新人团体。给他们分到的待机空间不算真正意义上的休息室，只是隔出来的一小块区域，能放下几把折叠椅和一个简陋衣架，空间还得跟另一个团共享。
镜子不够，大家只能轮流补妆。金硕珍对着一面小圆镜研究自己的眼线，越看越沉默，最后低声问南宫川：“我今天是不是还像被人勒索的好学生？”
南宫川正在别耳麦，闻言瞥了一眼：“比昨天好一点。”
“好一点是多少？”
“从被勒索，变成了自愿加入不良社团。”
金硕珍深吸一口气，抬手就要拍他。旁边的朴智旻没忍住笑了一下，原本紧得发白的脸色松开一点。
舞台组来叫他们走位时，距离录制只剩不到二十分钟，造型师还在给金硕珍临时处理裤腰。金硕珍这段时间控制饮食，腰围比定妆时又细了一圈，造型师急得满头是汗，只能在腰后又别了两个别针，再用一条粗金属链遮住。
“别做太大的动作。”造型师拍了拍他。金硕珍低头看了一眼那条摇摇晃晃的链子，脸色有些僵。
没有大型布景，也没有多余时间让他们慢慢适应镜头。地上贴着颜色不同的胶带，导播助理用极快的语速讲机位：开场往左半步，副歌时看三号机……
田柾国站在自己的记号上，低头确认了两次。郑号锡绕着舞台走了一圈，回来后压低声音提醒大家：“中间那段地板有点滑，转身时别太往前冲。”
南宫川戴上耳返，里面先是一阵细微杂音，随后才传来伴奏试音。闵玧其站在旁边，伸手碰了碰他的手背：“听得见就行，别管别的。”
红灯亮起前，所有人忽然都安静了。
台下不是 Showcase 那样清楚可见的面孔。节目观众分散坐着，大多数人举着其他偶像的牌子，有人低头看流程单，也有几个女孩在他们上台时明显坐直了些。南宫川听不清她们说了什么，只在开场前听见一声不太确定的“防弹加油”。
伴奏响起，金南俊先开口。
几分钟过得很快。快到南宫川还没来得及感觉紧张，就已经唱完自己的段落；快到朴智旻在跳完最后一个动作后，才发现自己掌心全是汗；快到田柾国下台时还在小声确认：“刚刚我没踩线吧？”
郑号锡回头看了一眼舞台，只是抬手拍了拍他的后颈：“没踩。做得好。”
工作人员已经在催下一组候场，没有掌声，也没有粉丝的尖叫。八个人被赶回狭窄的后台区域，耳返、外套、矿泉水和化妆刷堆成一团。
金硕珍背对着大家站在隔板后，半天没有说话。几个弟弟以为他是太紧张了，结果他抬手按了按眼角：“我裤子……刚才差点掉了。”
朴智旻先是愣住，随后赶紧低下头，不敢笑；田柾国想关心，又实在控制不住表情。闵玧其把手里的水递过去，金硕珍接过水，眼眶却更红了。
他不是因为裤子本身委屈，而是出道才第一天，所有人都在拼命，他却差点把最狼狈的一面摊在全国观众面前。
南宫川蹲下来，替他把链条从外侧绕紧一点：“没拍到。就算拍到了，观众也只会以为是造型。”
“真的？”
“真的。”南宫川顿了顿，又补上一句，“而且哥刚才的表情很凶，没人会怀疑你在提裤子。”
这句话终于让金硕珍没忍住，带着一点鼻音笑了出来。
录制结束后，经纪人对着流程表说：“一会儿还有采访录制，衣服别乱，谁都不许睡——别把妆弄花了。”
金泰亨坐回折叠椅上，愣了几秒，忽然问：“所以……这就结束了？”
“不是结束。”金南俊低头替他把歪掉的项链扣好，“是刚开始。”
晚上回宿舍后，他们终于在电视重播里看见那几分钟的自己。画面有些陌生，镜头切得很快，连他们自己都来不及确认哪一段自己表现得好、哪一段表情失控。视频播完，客厅里短暂安静。
然后金南俊拿起遥控器，倒回开头。
“再看一遍吧。”他说。
这一次，没有人问能不能给自己多贡献一次播放量。
作者有话说
显示所有文的作话
第29章 第 29 章