“什么！她真这么取名！这个小贱人！”
格蕾琴握紧叉子，指节发白，气得浑身发抖。
上次那只鸟也是，那只该死的灰蓝色鹦鹉，德洛尔丝偏偏给它取名格蕾琴。
然后逢人便说“我很喜欢这个名字，不是只有母亲才能叫这个名字”。
理由冠冕堂皇得让人无法反驳，她如果为此发火，反倒显得自己心胸狭窄、连一只鸟都容不下。
可每次听到那只鹦鹉尖着嗓子喊“格蕾琴”的时候，她都觉得自己被人当面扇了一个耳光。
现在又来了，一只路边捡来的、瘦得皮包骨头的杂种狗，她居然也叫它“格蕾琴夫人”。
格蕾琴深吸一口气，胸口起伏了好几次，才把涌上来的怒火压下去。她不能发作，至少现在不能。
她转过头，目光落在莫德身上。
那个女仆低垂着头，手指绞着围裙的边角，整个人缩得像一只被拎住后颈的猫。
“莫德，”格蕾琴开口，声音压得很低：“你继续看着那小贱人，记住不要被她发现。”
莫德的身子颤了一下，她抬起头，嘴唇嚅动了两下，声音细得像蚊子叫：“是，夫人，不过这个月……”
“少不了你的。”
格蕾琴从旁边拿起一个沉甸甸的钱袋，随手扔了过去。
钱袋落在莫德的脚边，她蹲下去捡。
手指碰到钱袋的时候，能感觉到里面金币的分量，沉甸甸的，足够她一家老小半年的开销。
“拿着吧，”格蕾琴的声音从头顶传来，带着一种居高临下的施舍：“这些日子辛苦你了，只是有一样——”
她顿了一下，语气忽然冷下去。
“若传出去半个字，这包里的东西，可就要一样一样算回来了。”
“是，夫人。”
麦克唐纳的马车到时，德洛尔丝正在花园里喂小兔子。
所以她没来得及出去迎接。
等她知道阿斯特丽德·麦克唐纳已经到了的时候，那位小姐已经自行走进了会客厅。
正毫无形象地坐在沙发上，身体前倾，用一双亮得有些过头的眼睛盯着门口。
“怀特小姐！”她看见德洛尔丝走进来，立刻从沙发上弹起来，声音大得让门口的管家克劳微微皱了皱眉。
“我真的可以加入吗？哇！你的头发好好看，可以摸吗？”
她说完就伸出手，朝德洛尔丝垂在肩头的金色长发探过去，那动作坦荡得近乎冒犯。
德洛尔丝微微偏了偏头，恰好避开了她的手。动作很轻，很自然，像只是恰好想换个角度看看窗外。
“听说麦克唐纳小姐养了条蛇？”德洛尔丝微笑着问。
“是呀是呀！”阿斯特丽德的注意力立刻被转移了，完全忘了自己刚才想摸头发的事。
她弯腰从茶几下面抱起一个盒子。
盒子打开，里面铺着一层浅绿色的绒布，一条小青蛇盘在底部。
“很可爱对吧！”阿斯特丽德用手轻轻摸了摸小青蛇的头。那蛇在她指尖下动了动，吐了吐信子，没有躲开。
“它叫拉米亚。”
阿斯特丽德的语气里带着不加掩饰的骄傲：“是爸爸从旧书里帮我找的，一开始我还想叫它绿宝石呢，因为它的鳞片在太阳底下会发绿光，像宝石一样。
但是后来我觉得拉米亚更好听，你知道拉米亚是谁吗？是希腊神话里的蛇身女妖，她后来变成了——”
“它是哪来的？”德洛尔丝打断了她。
“是爸爸朋友给我的生日礼物！”阿斯特丽德完全没有被打断的不快，答得飞快。
“因为我从小就很喜欢蛇呢，妈妈说我三岁的时候在花园里抓到一条草蛇，捏着它的尾巴甩来甩去，把女仆吓得当场晕过去了。对了，我可以叫你德洛尔丝吗？”
她期待地看着德洛尔丝。
德洛尔丝沉默了两秒，然后点了点头。
“我不介意。”
“那行！我叫你德洛尔丝，你叫我伊达吧，我小名。”
德洛尔丝有些惊讶，她真的没想到阿斯特丽德会这么没有规矩。
那是闺房之中最私密的称呼，按规矩唯有血亲姐妹之间才能唤的。
在贵族的社交场上，“闺名”是一种比初吻更珍贵的东西，轻易不示人。
而阿斯特丽德·麦克唐纳，这个全贵族圈公认的笑话，居然随随便便就把自己的小名递给了一个刚认识不到一刻钟的人。
“这般私密的闺中小名，”德洛尔丝开口，声音里带着一丝恰到好处的迟疑：“按规矩唯有血亲姐妹才可唤，我实在没想到，你会这般轻易告诉我。”
阿斯特丽德毫不在意地挥了挥手，那动作幅度大得差点打到茶几上的茶杯：“当然要告诉你，我们是朋友对不对。”
德洛尔丝被逗笑了，她没有回答阿斯特丽德的话。
“天色不早了，阿斯……我是说伊达，你该回去了吧？”
“是吗？我才来，哦对，可能是我来的比较晚。”
阿斯特丽德看了看窗外，窗外的天空已经变成了一种柔和的深蓝色。她又看了看墙角的钟，瞪大了眼睛。
“已经这么晚了！”她从沙发上跳起来，动作太急，差点被自己的裙摆绊倒。
“那下周四见，再见德洛尔丝。”
她提着盒子跑向门口，刚跨过门槛，她又忽然转过身，朝德洛尔丝用力挥了挥手。
“再见！”
“再见。”
德洛尔丝关了灯。
会客厅陷入一片昏暗，她坐在沙发上，端起那杯已经凉透了的红茶，抿了一口。茶汤冰凉，带着一丝涩意从舌尖滑下去。
明天，她要和那女人共进晚餐……