年少时的爱，像风，看不见，却能感受得到，就像刻在桌板上的名字，怕你看见，又怕你看不见。
晨光穿透薄雾，江皖鸢推开窗户时，阳光正巧落在她翘起的睫毛上。她下意识眯起眼，却听见楼下传来妈妈带着笑意的催促："阿鸢，再不出门真要迟到了哦！"
"知道啦——"她拖长音调应着，红色瞳孔在镜子里亮得惊人。母亲灵巧的手指穿梭在她发间，很快编好两条随着动作会轻轻弹跳的双马尾。校服由黑白色的组成校薇上面标注着临溪一中，校服领口的蝴蝶结忽然勒得有些紧，低头看表，7:10的指针让她像受惊的兔子般跳了起来。
面包还叼在嘴里，江皖鸢已经冲出了家门。转角处猝不及防撞到什么，草莓果酱在对方雪白衬衫上洇开刺目的红。"对不起！我..."抬头时，她看见一双比夜色更沉的眼睛。
中短发的女生静静站着，发夹折射出冷光。没有预想中的责骂，对方只是用纸巾按住污渍，转身时带起的气流掠过江皖鸢发热的脸颊。
"喂！你..."话未说完，那个背影已消失在晨雾里。江皖鸢攥紧书包带，心脏跳得比方才奔跑时还要快。
七点十九分的教学楼前，江皖鸢撑着膝盖喘气，忽然在人群缝隙里又见到那抹身影。女生独自站在樱花树下，飘落的花瓣沾在她肩头，像幅被刻意留白的画。
"原来你也是新生？"江皖鸢凑过去，对方睫毛都没颤动一下。她不死心地绕着人转圈："我叫江皖鸢！你喜欢甜豆花还是咸豆花？听说三班班主任特别凶..."
"易绱。"女生终于开口，声音像浸在冰水里的玉石。
这时好友憬枭跑来拽她："张谣在找你呢！"江皖鸢被拖着后退，却提高声音："易绱！明天我给你带赔罪的草莓牛奶呀——"
上课铃响起时，班主任领着转学生走进教室。站在讲台上的易绱目光扫过全班，在某个双马尾少女突然亮起来的眼睛里微微停顿。
"...请多指教。"简短的自我介绍结束，她走向唯一空着的座位——江皖鸢正用笔帽不停戳她同桌的桌面，眼睛弯成月牙。
"冰块同学。"江皖鸢压低声音，在课本空白处画了只气鼓鼓的兔子推着冰山，"这个是你。"又画了只戴蝴蝶结的兔子拼命朝冰山挥手，"这个是我。"
易绱的钢笔尖在纸上洇出个小墨点。窗外樱花纷扬，有一瓣轻轻落在她们之间的课桌缝隙里。
粉笔灰在阳光里浮沉，江皖鸢盯着前排女生后颈处露出的浅痣走神。那粒棕色小点随着易绱写字的动作时隐时现，像捉迷藏时躲在窗帘后的孩子。
"江皖鸢同学。"数学老师的声音突然劈开空气，"请上来解这道题。"
粉笔在黑板上划出尖锐的声响，她写第三行时卡住了。教室里响起窸窣的笑声，汗珠顺着她的双马尾辫滑进衣领。忽然有张草稿纸从侧面推过来，上面解题步骤工整得像印刷品，边角还画着个小小的箭头，指向她早上涂鸦的那只推冰山兔子。
下课铃解救了她。江皖鸢转身时，易绱已经走到走廊尽头的饮水机前。阳光穿过她握着水杯的手指，在墙面投下淡蓝色的血管纹路。
"谢啦。"江皖鸢突然从背后冒出来，易绱的水杯轻微一颤。"作为报答——"变魔术般从身后拿出贴着草莓贴纸的便当盒，"尝尝我家特制的梅子饭团！"
易绱的睫毛在眼下投出扇形阴影。远处传来张谣喊江皖鸢去排练啦啦操的声音，双马尾少女匆匆把便当盒塞进她手里："记得把便当盒还我呀！"
金属盒盖上残留着体温，易绱揭开时，发现每个饭团都捏成了歪歪扭扭的兔子形状。
午休结束的预备铃响起时，江皖鸢在舞蹈教室门口看到了自己的便当盒。洗净的盒子里多了张字条，上面是锋利得像刀刻的字迹：「甜豆花」。她突然笑出声，惊飞了窗台上打盹的麻雀。
放学时忽然下雨，江皖鸢蹲在鞋柜前纠结，忽然看见易绱撑开黑伞走进雨幕。她冲出去钻进对方伞下，发梢的水珠甩在易绱脸上："顺路送我呗？"
伞面微微倾斜，易绱的右肩很快被雨水打湿。江皖鸢闻到她身上有雨水也冲不散的雪松气息，混着自己头发上的草莓洗发水味道，在狭小空间里酿出奇妙的甜涩。
转过第三个路口，江皖鸢突然拽住易绱手腕："你家不是这个方向呀？"易绱的腕骨在她掌心轻跳一下，雨伞在积水里映出摇晃的倒影。
"送完你我再回去。"易绱的耳尖在雨声中泛红，像落在雪地上的樱花瓣。
第二天清晨，江皖鸢的课桌上出现了一把黑伞，伞柄上缠着红色丝带。她转头时，看见易绱正在帮课代表发作业，中短发别在耳后，露出线条干净的侧脸。
雨后的清晨，空气里还带着湿润的泥土气息。江皖鸢站在校门口，手指缠绕着伞柄上的红丝带，目光不断扫向涌进校门的人群。丝带被她绕在食指上又松开，已经有些发皱。
"等谁呢？这么入神。"张谣突然从背后拍她肩膀，吓得她差点把伞掉在地上。
"没、没谁啊。"江皖鸢慌忙把伞塞进书包，却不小心夹住了丝带的一角。她手忙脚乱地解救那缕红色时，余光瞥见一抹熟悉的身影从校门另一侧走过。
易绱今天把头发全别到了耳后，露出白皙的脖颈。她走路的姿势很特别，像踩着一条看不见的直线，肩膀几乎不晃动。江皖鸢发现她耳垂上有个小小的银色耳钉，在晨光中一闪一闪。
"喂，看入迷了？"张谣在她眼前挥手，"听说三班那个转学生拒绝了啦啦队的邀请？真可惜，她身材比例超好的。"
江皖鸢咬住下唇。昨天易绱送她回家后，她才知道原来两人住得根本不在一个方向。那把黑伞沉甸甸地躺在书包里，丝带蹭着她的大腿，痒痒的。
上课铃响起前最后一秒，江皖鸢冲进教室。易绱已经坐在位置上，正在笔记本上写着什么。江皖鸢滑进座位时带起一阵风，吹动了易绱摊开的书页。
"早啊！"江皖鸢凑过去，闻到易绱身上淡淡的墨水味，"昨天谢谢你送我回家。"
易绱轻轻"嗯"了一声，笔尖没停。江皖鸢注意到她的睫毛在阳光下几乎是透明的，像蜻蜓的翅膀。
"你的伞我带来了。"江皖鸢压低声音，从书包里掏出那把折叠整齐的黑伞，"丝带...是你系的吗？"
笔尖在纸上顿了一下，洇出一个小小的墨点。易绱转过头，目光落在江皖鸢因为奔跑而泛红的脸颊上："怕你认不出来。"
江皖鸢突然觉得教室里的暖气开得太足了。她低头假装整理书本，却发现易绱的笔记本上密密麻麻全是解题步骤，边角处却画着一只简笔画的兔子，耳朵上还系着蝴蝶结。
"这是..."她刚想伸手去指，班主任的声音从讲台上传来："下周的月考，年级前十名将获得参加市里数学竞赛的资格。"
教室里顿时一片哀叹。江皖鸢悄悄看了眼易绱——对方依然面无表情，但握笔的手指微微收紧了些。
午休时分，江皖鸢端着餐盘在食堂里张望，终于在最角落的位置发现了易绱。她对面坐着几个其他班的女生，正热烈地讨论着什么，而易绱只是安静地吃着饭，像一座被海浪包围的孤岛。
"这里有人吗？"江皖鸢不等回答就放下餐盘，易绱对面的女生们露出诧异的表情。
"你是...江皖鸢？"一个扎马尾的女生问道，"啦啦队的那个？"
江皖鸢点点头，挖了一大勺米饭塞进嘴里。她注意到易绱的餐盘里几乎没有动过的青菜，便自然地夹走了它们："你不吃的话给我吧，别浪费。"
女生们交换着眼神。马尾女生突然压低声音："你们知道吗？听说易绱是从省重点转来的，因为..."
"我吃完了。"易绱突然站起来，餐盘发出清脆的碰撞声。她的表情依然平静，但江皖鸢看见她垂在身侧的手攥成了拳头。
"等等我！"江皖鸢匆忙扒完最后几口饭，追了出去。走廊拐角处，她一把拉住易绱的手腕："她们是不是经常这样？"
易绱的皮肤很凉，像一块捂不热的玉。阳光从走廊的窗户斜射进来，把她和江皖鸢的影子拉得很长，重叠在一起。
"无所谓。"易绱抽回手，"习惯了。"
江皖鸢突然想起什么，从口袋里掏出一颗水果糖："给你。草莓味的，超甜。"
易绱看着那颗躺在江皖鸢掌心的糖果，包装纸在阳光下闪闪发亮。她犹豫了一下，伸手接过时，指尖轻轻擦过江皖鸢的手心，像羽毛掠过水面。
"谢谢。"易绱的声音很轻，几乎被下课铃声淹没。
下午的体育课，江皖鸢因为排练啦啦操提前回到教室。推开门时，她看见易绱独自坐在窗边，手里捧着那本总是写满笔记的本子。阳光透过玻璃在她身上镀了一层金边，连发丝都在发光。
江皖鸢蹑手蹑脚地靠近，突然从背后捂住易绱的眼睛："猜猜我是谁？"
易绱的肩膀僵硬了一瞬，随即放松下来："江皖鸢。"
"太没挑战性了。"江皖鸢撇撇嘴，绕到前面，发现易绱面前摊开的不是笔记本，而是一本素描簿。纸上画满了各种姿态的兔子，有的在啃胡萝卜，有的在扑蝴蝶，最新的一页上，一只系着蝴蝶结的兔子正抱着一颗草莓。
"哇！你画得真好！"江皖鸢惊叹道，"这只好像我！"
易绱迅速合上素描本，耳尖泛红："随便画的。"
江皖鸢突然凑近，鼻尖几乎碰到易绱的脸："我发现你其实一点都不冷嘛。"
易绱往后仰了仰，后背抵在窗框上。江皖鸢能闻到她呼吸里淡淡的草莓糖味道。
"下周的数学竞赛，"江皖鸢退开一点，歪着头问，"你会参加吗？"
易绱垂下眼睛，长睫毛投下的阴影遮住了表情："不知道。"
"去吧！"江皖鸢握住她的手，"你那么厉害，肯定能拿第一！"
易绱的手在她掌心里微微颤抖。窗外传来同学们的嬉笑声，越来越近。她轻轻抽回手，把素描本塞进课桌："也许吧。"
放学时，天空又阴沉下来。江皖鸢慢吞吞地收拾书包，时不时偷瞄易绱。对方似乎没有注意到即将下雨的天气，正专注地解一道数学题。
"那个..."江皖鸢绞着手指，"今天可能又要下雨了。"
易绱头也不抬："嗯。"
"我的伞...忘在家里了。"
这次易绱抬起头，黑曜石般的眼睛直视江皖鸢："所以？"
"所以..."江皖鸢眨眨眼，"能不能再蹭你的伞？"
易绱的嘴角微不可察地上扬了一下，又迅速恢复平静："随你。"
走出校门时，雨已经下得很大。易绱撑开伞，江皖鸢立刻钻进去，这次她特意注意不让头发甩到易绱脸上。两人肩膀挨着肩膀，雨水在伞面上敲打出密集的鼓点。
"今天..."江皖鸢开口，同时易绱也说："你..."
两人同时停住。江皖鸢笑起来："你先说。"
易绱摇摇头，示意她继续。江皖鸢深吸一口气："今天那些女生说的话，你别往心里去。我觉得你很好，真的。"
雨水顺着伞骨滑落，在她们脚边汇成小小的溪流。易绱的脚步顿了一下，伞微微倾斜，挡住了从侧面吹来的雨丝。
"谢谢。"她说，声音轻得几乎被雨声淹没。
转过第二个路口，江皖鸢突然停下："今天换我送你回家吧。"
易绱皱眉："不用。"
"就当是还昨天的人情。"江皖鸢坚持道，伸手去拿伞柄，却不小心握住了易绱的手。两人的皮肤都是冰凉的，接触的地方却像有电流通过。
易绱松开手，把伞让给她："...谢谢。"
这次轮到江皖鸢举着伞，她不得不抬高胳膊，身体不自觉地往易绱那边靠。两人走得很慢，仿佛在刻意延长这段共处的时光。
"到了。"易绱在一栋老式公寓前停下。楼道里的感应灯坏了，黑暗像一张大口等着吞噬什么。
江皖鸢把伞还给她："明天见？"
易绱接过伞，犹豫了一下："要上来坐坐吗？雨太大了。"
江皖鸢眨眨眼，心跳突然加速："可、可以吗？"
易绱已经转身走进楼道："随你。"
楼道里的感应灯忽明忽暗，像是随时会熄灭。江皖鸢跟着易绱爬上狭窄的楼梯，脚步声在空荡的楼道里回响。走到四楼时，一阵刺耳的争吵声从门缝里钻出来。
"你跟你妈一样，都是养不熟的白眼狼！"男人沙哑的吼声伴随着什么东西砸在墙上的闷响。
易绱的手在钥匙扣上顿了一下，指节发白。她转头看向江皖鸢，黑眼睛里闪过一丝江皖鸢从未见过的东西——像是困兽般的无措。
"要不...我还是回去吧。"江皖鸢小声说，手指无意识地绞着书包带。
易绱深吸一口气，钥匙插入锁孔的声音格外清脆。门开的瞬间，一个玻璃杯在她们脚边炸开，碎片四溅。
"你还知道回来？"客厅里站着的中年男人双眼通红，衬衫皱巴巴地贴在身上，手里还攥着半瓶白酒。当他看到江皖鸢时，表情凝固了一瞬。
易绱挡在江皖鸢前面，声音比平时更低："爸，这是我同学。"
男人冷笑一声，摇摇晃晃地走向沙发："又带人回来？跟你妈一样爱显摆是吧？"
江皖鸢看到易绱的后背绷得像一张拉满的弓。客厅里弥漫着酒精和某种腐朽的气息，茶几上堆满外卖盒和空酒瓶。墙上原本挂着相框的地方只剩下四个突兀的钉孔。
"去我房间。"易绱拽着江皖鸢的手腕快步穿过客厅。江皖鸢瞥见厨房水槽里堆积如山的脏碗碟，和地板上几道像是被什么重物拖拽过的划痕。
易绱的卧室像是另一个世界——整洁的单人床，书架上按颜色排列的书籍，窗台上摆着一排多肉植物。门关上的瞬间，外面的咒骂声变得模糊起来。
"对不起。"易绱背对着江皖鸢整理书桌，肩膀的线条僵硬，"你不该看到这些。"
江皖鸢不知该说什么。她注意到易绱床头柜上倒扣着的相框，和墙上用图钉固定的一幅铅笔素描——画中的女人有着和易绱一样的眉眼，微笑的样子让人想起春天的溪水。
"那是...你妈妈？"
易绱的手指在相框边缘停留了一秒，最终没有把它翻过来："上个月走的。"她说得很轻，像在谈论今天的天气，"我爸说她跟别人跑了。"
窗外雨势渐大，雨滴重重砸在玻璃上。江皖鸢突然注意到易绱书桌抽屉没有关严，露出一角医院的诊断书——"轻度抑郁症"几个字隐约可见。
"易绱..."江皖鸢喉咙发紧。
"别用那种眼神看我。"易绱突然转身，黑眼睛里燃起江皖鸢从未见过的火焰，"我不需要同情。"
客厅里传来重物倒地的声音，接着是玻璃碎裂的脆响。易绱的睫毛颤动了一下，但表情依然平静。江皖鸢想起她手腕上那道疤，胃部突然绞痛起来。
"那个数学竞赛..."江皖鸢努力让声音不发抖，"是因为你妈妈吗？"
易绱的呼吸停滞了一瞬。她走到窗前，雨水在她脸上投下流动的阴影："最后一次参赛，她在台下看着我。"手指无意识地摩挲着窗框，"我搞砸了，连初赛都没过。那天晚上他们吵得很凶，他说...我连唯一的价值都没有了。"
江皖鸢的视线模糊了。她想起易绱素描本里那些兔子——最开始总是独自蜷缩在角落。
"不是的！"她冲过去抓住易绱的手，发现对方的手指冰凉得像死人，"你画画那么好，解题那么厉害，你还...还..."
易绱静静地看着她，嘴角扯出一个不像笑的笑："还什么？"
江皖鸢的眼泪砸在两人交握的手上："还愿意把伞借给弄脏你衣服的陌生人。"
门外传来沉重的脚步声，停在易绱门前。男人浑浊的声音透过门板传来："晚饭自己解决，别来烦我。"
易绱没有回应。直到脚步声远去，她才松开江皖鸢的手，从书包里掏出一盒泡面："只有这个了。"
江皖鸢抹掉眼泪，夺过泡面扔在床上："走，我请你吃饭！"
"外面在下雨。"
"所以呢？"江皖鸢拽起易绱的手腕，故意避开那道疤痕，"我家楼下新开了家拉面店，汤底超级浓！"
易绱站着没动，目光落在两人相触的皮肤上江皖鸢直视她的眼睛："你的伞上有红丝带。"她扯了扯自己马尾上的同款发绳，"而我最喜欢红色。"
易绱眨了眨眼，一滴泪水毫无预兆地滑落。她迅速别过脸，但江皖鸢已经看见了。
"等我一下。"易绱从衣柜深处拿出一个铁盒，打开后取出一张照片塞进口袋——照片边缘有被撕毁又粘合的痕迹。江皖鸢瞥见上面是年幼的易绱被一个女人抱在怀里，两人站在领奖台上笑得灿烂。
雨还在下，但已经小了很多。她们悄悄溜出公寓，没打伞。雨水顺着易绱的发梢滴落，她仰起脸，像是第一次感受雨的温度。
"喂！"江皖鸢突然在雨中转身，双手拢在嘴边大喊，"易绱！数学竞赛我们一起去！"
易绱愣住了，雨水在她脸上纵横交错。远处有雷声滚过，但江皖鸢的声音穿透了所有嘈杂："这次我会在台下看着你！"
易绱的嘴唇动了动。雨幕中，江皖鸢看见她慢慢抬起手，将那张珍贵的照片举到胸口，点了点头。
过完这件事后江皖鸢匆匆的回家了
[狗头]
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 初见