开学前的周末，汐川春寒料峭，汐大却已因返校的人流而热闹起来。泠夏伊裹着燕麦色围巾站在窗前，楼下拖着行李箱的学生三三两两。手机在掌心震动，“美漂”群组里，小黑正在嚎叫：“我晚上就到，你们呢？”
就在此时，一条新消息跳了出来，是纪秦天发的，言简意赅：“收到第一个offer，南加州大学。”群里瞬间被“恭喜”刷屏。
泠夏伊深吸一口气，指尖快速敲下一行字：“明天早上，组个团去爬南亭山怎么样？”
小黑立刻炸了：“零下一度，这次你组局的速度竟然比我还快？！”
舒菡的私聊消息紧随其后，带着了然的笑意：“拯救行动计划第一步？很主动嘛。”
泠夏伊脸一热，飞快否认：“别瞎说！就是想珍惜还能和大家天天见面的时光。虽然同去一个国家，但美国那么大，以后也未必能时常见面。” ——像景筱瑜那样提早离队，总让人心里空落落的。
周日的早上，阳光明媚，微风不燥，正是户外活动的好时节。春日的暖阳像刚出炉的松饼，软乎乎铺在南亭山的小径上。青石阶被晨露吻得发亮，野蔷薇的香气混着泥土味在空气里打转。
汐大依山而建，校园内，就能登山。从学校图书馆后出发，南亭山近在眼前。山不高，仅百米多，不消多久就登顶了。正是汐大学子每年“毅行”的起点，也是他们最熟悉的放松之地。
“汐大传统，开学登高，讨个好彩头！”小黑首当其冲。“也庆祝几位拿到offer的开门红！”
其他人紧随其后，沿途分享着寒假的趣事，脚步声和谈笑声惊起了林间的早鸟。
“你们觉不觉得，走大路没意思？”纪秦天忽然慢下脚步，四周张望着，“我知道有条近道，比这条路快十分钟到顶。”
舒菡附和道：“我也记得，前面有岔路，不过不太好走……”
“真的？”小黑的声音从前面炸下来，他扶着一颗歪脖子松树回头喊道，“就走近道！”
纪秦天环顾大家，目光最后落在泠夏伊身上，带着询问：“你，们觉得呢？”
“好啊。”泠夏伊将矿泉水瓶抵在下颌，点了点头。
纪秦天嘴角微扬，走到队伍最前：“那我来带路。”他米色卫衣被阳光染成蜜蜡色，发梢跳跃着细碎的金芒。
舒菡踩着纪秦天留下的脚印往上，帆布鞋底在石板上发出轻快的叩击声。肖飏始终护在她之后。泠夏伊落在最后，鞋尖不经意间沾上了湿润的泥点。
路径渐陡，纪秦天率先踩上一块凸起的岩石，利落地转身，朝后面伸出手：“小心脚下。这里有点陡。”
“这也叫陡？”小黑像只猴子似得窜了上去。
肖飏也一步跨上，手指划过岩壁的青苔，站稳后立刻回身，向舒菡伸出了手。
泠夏伊在另一侧，想找个借力点自己上去，她伸手去攀附一株小树，却力道不足。
一只骨节分明的手从上方伸来，稳稳地悬在她眼前。
“手给我。”纪秦天的声音混着山风。泠夏伊下意识地将手放入他掌心，一股可靠的力道瞬间传来，将她轻轻带了上去。待她站稳，纪秦天立即撤回手，仿佛只是随手之举。
“快看这儿！”舒菡忽然指向岩壁一片厚厚的青苔。肖飏蹲下身，用手抹走上面的积土，几行刻字渐显清晰：“东望图书馆如启明，西瞰镜湖似佳人。199X年”。纪秦天也用拇指抹开旁边的青苔，露出更隐秘的刻痕——两个紧紧依偎的姓名缩写，已被岁月磨成青铜色。
“具体年份看不清了。”
“但也起码是二十多年前了。”舒菡呵着白气，声音带着憧憬，“不知道他们现在怎么样了呢？”
山风掠过野蔷薇丛，将泠夏伊额前的碎发吹起，轻轻拂过纪秦天的肩头。他望着那刻痕，淡淡一笑：“一边给孩子辅导功课，一边怀念自己的青春年少，就像我们系里的教授那样。”
登上山顶，视野豁然开朗。山脚下，层层叠叠的建筑如积木般铺展，图书馆穹顶泛着贝母的光泽。
“绝了！”小黑吹声口哨，“这近道不止能省十分钟！”
“今天能见度不错，还能看见镜湖。”肖飏望着远方。
小黑突然指着天际线大呼小叫：“一什么众小山，果然名不虚传。”
纪秦天独自走到栏杆边远眺，后颈被阳光晒得微微发红。泠夏伊举起相机，调试着参数，取景框却不由自主地追随着他的侧影——那个平日里阳光跳脱的大男孩，此刻静立风中，此刻却像株迎风生长的白桦。
“拍什么呢？”舒菡突然凑过来，亲昵地挎住她的胳膊。泠夏伊手一抖，慌忙转向按下快门，定格的画面里，是纪秦天闻声转头望向她们的瞬间。
下山时，阳光渐暖，纪秦天故意放慢脚步，落在了最后。看着前方泠夏伊随着步伐轻轻晃动的马尾辫，青石板上的光斑跳跃着映亮他微微上扬的嘴角，在春风中时隐时现。
开学第一天的喧嚣尚未完全沉淀，傍晚的走廊被斜阳切割成明暗交错的条块。下课铃响过，人流渐疏，泠夏伊抱着一份打印好的琴谱，在走廊转角截住纪秦天。
“纪秦天，”她喊住他，声音在空旷的走廊里显得格外清晰，“这是……我想学的曲子。”她将琴谱递了过去。
“我看看。”纪秦天自然地接过琴谱，A4纸上还残留着被她焐出的温热。他垂眸瞥了一眼曲名，唇角弯起一个好看的弧度，“《Summer》？”
“嗯。”泠夏伊点头，努力让理由听起来充分又随意，“现在开始学，等到夏天的时候，应该就能弹了吧。”她想象着夏日窗外蝉鸣，琴声流淌的画面。
纪秦天先笑了，指尖点着谱面下方的一行小字：“可你找的这份，是四手联弹的谱啊。”
泠夏伊的脸“唰”地红了，光顾着找这首曲子，连是什么版本的都没看清。她慌忙伸手想将琴谱抽回怀中：“我、我随便找的，没留意……”
“没关系。”纪秦天手腕稍稍用力，稳住了琴谱，泠夏伊不敌，收回了力，“初学者确实更适合独奏。我回头帮你找一份简单的版本。不过……”他顿了顿，目光在谱面上流连了一下，“这份挺好的，先收着。说不定……以后有机会可以试试。”
“那每周一和周四晚，可以吗？”这个时间差卡得巧妙——Agnes刚好有课，完美避开，以免节外生枝。
“今晚不就是星期一吗？”纪秦天看了眼手表，抬眼问她，“你可以？”
“可以。”泠夏伊立刻点头。
“那我现在就去琴房预约。”纪秦天行动力十足，转身就朝音乐楼走去。
泠夏伊轻轻吐了口气，向着他的背影，故意用轻快的语调说：“那就先谢谢纪老师啦。”泠夏伊故意把“纪老师”三个字咬得清脆，余光瞥见他耳尖泛起淡红。
他没有回头，只是挥了挥手里的琴谱：“那一会儿，琴房见。”
琴房预约板上，“周一18:00-19:00”的格子旁，悄然添上了两个并排的名字。
琴房里那架老旧的挂钟，指针不紧不慢地指向了傍晚六点。夕阳把两人的影子拉得老长，投映在黑白相间的琴键上，仿佛命运的琴键即将敲响某个序章。窗台那盆无人打理的绿萝，却在此刻顽强地抽出嫩黄的新枝，藤蔓在玻璃窗凝出的水雾上描摹着青绿的纹路。
“这首曲子，要弹出夏天雨滴刚刚落下的感觉。”纪秦天一边讲解，一边示范起来。他挽起的袖口露出腕骨，琴键的光影映在他皮肤上，泛着冷玉般的光泽。
泠夏伊生涩地模仿着，但手指落在琴键上发出的声音却干涩笨重，毫无雨滴的轻盈感。虽然学过小提琴，对于乐谱也有很快的理解，不过弦乐和键盘乐的演奏方式毕竟大相径庭。她的手指僵硬得如同机械，在琴键上敲出支离破碎的音。
“放松，全身都要放松。”纪秦天坐在她的左侧，用低音示范，“关键在于自然落提，让手臂用自身的重量沉下去，手指是顺势‘站’在琴键上，不是你去按它。”
泠夏伊深吸一口气，再次尝试，可结果依旧像是砸石头。
“那我换个说法，”纪秦天极有耐心，侧过身看着她，“想象你的手臂，从肩膀开始完全放松，就像……嗯，就像断线木偶的手臂，自由落体掉在琴键上。对，关键是自由落体那个感觉，不是你自己发力去操控。”
“还是不对。”泠夏伊有些沮丧，头也低了下去。
忽然，一只温热的手掌覆在她手腕上，轻轻握住，温热的触感让泠夏伊的心猛地一紧。纪秦天的手指修长有力，带着打球之人特有的微茧，触感清晰而真实。“手腕都要放松。” 他的声音很近，气息拂过她的耳廓。接着，又用另一只手戳了戳她紧绷的肩头，“这里也要放松。记住，弹琴是一件很放松的事情，别太紧张了。”
他温热的掌心几乎包裹住她纤细的腕骨，带着她的手，极其缓慢地做了一个“落提”的动作。起，落。起，落。“想象雨珠沿着琉璃瓦坠落，砸在青石板上。是那种圆润又干净的声音……”纪秦天轻声引导着，声音像大提琴般低沉柔和。
泠夏伊全身的感官似乎都集中在了被他握住的那一小片皮肤上，能清晰地感受到他脉搏平稳的跳动。她几乎无法思考，只能被动地跟着他的力道起伏，脑子里一片空白，什么雨滴、什么琉璃瓦，全都消失不见了。
大半个小时在断断续续的琴声中流逝。泠夏伊依旧弹得磕磕绊绊。她望着琴键上的黑白，忽然想起这份“学费”的问题。
“纪秦天，”她停下手指，转过头看他：“虽然你说这是生日礼物，但要是学上几个月，这份礼就太厚重了。我知道你平时也教小朋友赚外快。所以，之后的课，你不能白教，毕竟你付出了时间。”她顿了顿，认真地问，“学费……麻烦你计算一下。”
“我不要！”纪秦天下意识地拒绝，手指从琴键上抬起，悬在半空。他顿了顿，似乎觉得拒绝得太生硬，语气软了下来，带着点不易察觉的茫然，“我也不知道。”他无意识地转动手腕，表盘反光掠过泠夏伊的眼睛，秒针正踏过罗马数字Ⅶ。
“那等你想好再告诉我吧~” 泠夏伊顺势说道，抽走琴谱，小心翼翼地夹回书里。葱青色的边角像片新叶探出头来，与谱子上的《Summer》曲名相映成趣。钱也好，人情也好，泠夏伊都不愿成为他生命账本里待勾销的条目，她想了个折中的办法，“在你想好之前，我先请你吃饭吧。认真的那种，不吃食堂那种。”
“好啊。”纪秦天利落地合上琴盖，一声闷响惊醒了在光线中浮沉的细微尘埃，“听说学校北门新开了家竹筒饭。”
“那就这么说定了。”泠夏伊站起身，琴凳发出轻微的摩擦声。夕阳的余晖将整个琴房染成了暖金色。而窗外，绿萝的新枝，在暮色中悄然又舒展了一分。