仲羽的耳朵听这句话听热了，心却像是被细密的冰针刺了两下。
有一些奇怪的画面不停地在她脑袋里闪回。
好在乔思衡点到为止，没把这句隐晦的玩笑当成拉开记忆的序章。
否则她可能又要“不理智”了。
车开过一个街口，乔思衡看了看时间，刚过九点。
等红灯的时候，他折颈看向仲羽的脸，声音很轻，“去我那儿吗？”
仲羽回头时，乔思衡的视线正好下移。她脱了外套，他明目张胆地看着她单薄的肩颈和锁骨下面的部分。
“你……”仲羽看着他的下唇，吞掉一个音节，态度迟疑，干脆吞掉原本想说的一整句话。
“怎么了？”乔思衡问。
前面正好是一条商铺集中能停车的街道，仲羽说：“我想下去买点东西。”
乔思衡照做。
两人都下了车，去往道路的两边。
几分钟后，前后脚回来。
乔思衡看着仲羽怀里的塑料袋，问她买了什么。
仲羽把整个袋子都放进乔思衡的怀里。
他打开，是一盒牛黄上清片。
“清心火的。”仲羽说。
乔思衡蹙眉失笑，“你搞什么？”
她跑去给一个医生买药？还是买降火药。
仲羽也明目张胆地看向乔思衡的腹部及以下。
乔思衡陡然间会了意，心里抽了口凉气。
他揉了揉自己的眉心，耐着性子给她科普道：“如果你是这种意思的话，那我需要服用的应该是精神类药物，比如氟西汀、帕罗西汀，或者就是醋酸环丙孕酮这种抗雄激素类药物，不过这些都是处方药，你买不到。”
仲羽听不懂这些药物名称。
学无止境，她拿出手机查询他所说的几样药品，果然，都是抑制性.欲的。
他明白她的意思就好。
只说了一遍的生僻药品名，她听一遍就记住了。乔思衡对此并不感到惊讶。
他把这盒牛黄上清片拿出来在她眼前晃了晃，“所以，这是你在寂寞难耐的时候会吃的东西吗？”
仲羽的眼神像刀子一样落过去。
乔思衡抓住她的手腕，把药盒塞进她的手心，“是药三分毒。别总是压抑自己的**。”
仲羽推开他的手，“我不是花，也不是蜜蜂和蝴蝶，我不会随便产出花蜜，更不会饥不择食。”
“那你是什么？清心寡欲的仙子？断情绝爱的侠客？还是一个信奉精神胜利法的纯爱战士？”
仲羽的眼睛抹去凌厉，痴痴地看着这人。
“你……”乔思衡语塞了。她吵架能力一般，但非常擅长出歪门邪招。
“听你说话我头疼。”仲羽咬一下唇，看向他买回来的东西，“你买的是什么？”
这是印着便利店logo的塑料袋。
乔思衡停顿一下，说：“生活用品。”
仲羽挑一下眉梢，玩味的笑容散开在唇角，“你真是一点也没变。”
下一个瞬间，乔思衡反拿袋子，将里面的东西全数倒在仲羽的腿上。
落下来的只有两包小熊软糖、一盒注心饼干和几块巧克力。
都是甜食。
乔思衡看着仲羽隐隐发窘的脸，把空塑料袋也丢在了她的怀里，对她说：“一朵会随便产出花蜜的花，不需要临时购买计生用品。”
仲羽的心率急速攀升。
乔思衡继续刺她：“纯爱战士是恭维你的话，脸怎么还真红了。”
仲羽不想接他的招了。拨开塑料袋，拆开一包软糖，连续往嘴巴里塞了四五颗。
这晚不欢而散。
清晨进科室，乔思衡陆续收到几位同事的生日祝福。
柳清莹凑过来问他要不要组织聚会，晚上没班的同事可以一起热闹热闹。
乔思衡说下午两点陈主任有一台复杂动脉瘤夹闭，他跟台，出来还不知道几点了。
柳清莹失望道：“好吧，还想见见仲羽呢。”
乔思衡哼笑，“你见她做什么？”
柳清莹眨眨眼睛，“这不是没见过你谈恋爱是什么样，好奇嘛。”
“真无聊。”
下午做术前准备时，乔思衡在刷手间碰见了林若涵。
小半个月没怎么打过照面了，林若涵见到他，还是那副冷淡的嘴脸。
乔思衡见她不出声打招呼，也对她视若无睹。
看见她开始刷手，才忍不住出声问：“你上台？”
林若涵冷声道：“不可以吗？我就不能科研和临床两手都抓吗？”
“厉害厉害。”乔思衡啄了啄下巴。
穿无菌衣的时候，手术室里的护士同乔思衡抱怨道：“每年到这个时候，手术室里就跟下饺子似的，一茬接一茬。”
冬季是脑梗脑出血发病高峰期，科室里忙是常态。
乔思衡宽慰道：“辛苦了，回头我请大家喝奶茶。”
“今天是你生日吧，乔医生。”
“嗯。”
“生日快乐！祝大家手术顺利，这样你就可以早点回去跟女朋友过生日啦。”
“谢谢！”
林若涵凑过来问：“过生日不请大家吃饭吗？”
乔思衡低头看她：“不都说了嘛，和女朋友二人世界。”
“切！”
郑好刷到柳清莹的朋友圈，过生日的乔思衡给全科室的同事都买了奶茶和点心。
她问仲羽：“乔医生今天过生日？是二十八岁？”
“还没到下班时间，你怎么又开始摸鱼了。”仲羽吩咐道：“耗时优化做完了去跟逻辑程序那边对接清楚，这一块已经不归我们管了。年后部门细分，我们会正式转组。”
“知道啦。”郑好又忍不住问道：“你晚上要去约会吗？”
“我约什么会？”
“你不去帮乔医生庆祝生日？”
“我跟他没那么熟。”
郑好皱一下眉头：“行吧。”
手术进行了七个半小时。
患者粘连严重，术后危险期需要严密监护。乔思衡又在ICU停留了一个多小时。
准备回家时已经快十二点，他拍下医用大屏日历钟的照片，发了条没有文案的朋友圈。
顺手，把那天师母过生日拍的四人合照发给了仲羽。
仲羽正准备睡觉。
那天在他老师家给他师母过生日的时候，她已经提前对他说过“生日快乐”了。
既然现在他又刻意提醒一遍，她也不吝啬再补一句祝福。
卡在十一点五十九分，她发过去一个生日快乐的表情包。
乔思衡没有回复。
第二天凌晨五点，仲羽自然醒来。
她看了眼手机，就在一分钟前，乔思衡发来了一张图片，是住院部视角下的城市黎明。
她回：【还在医院？】
乔思衡：【术后患者出现并发症，折腾了一晚上。】
仲羽：【现在情况怎么样了？】
乔思衡：【暂时平稳了。】
仲羽：【辛苦了。】
乔思衡：【来我家吃早餐吧。】
仲羽把上班要穿的衣服和要带的物品闪送到乔思衡家，换上运动服跑步过去。
为了延长公里数，她特地绕了一个公园。
预计在六点半到达他家。
乔思衡做了芝士蘑菇虾仁Taco，也准备了牛肉米线。
闪送打来电话，他以为是仲羽买的早餐，结果收到的是她的衣服和包包。
仲羽冬季的通勤装几乎都是大衣衬衫牛仔裤，今天图轻便，带了一件薄羽绒。
乔思衡的眼睛很刁钻，手指将装衣服的袋子拉开一个角，一下子看到了成套的内衣。
黑色，款式很简单。
他很难不多想。
仲羽对运动的态度是随缘就好。
前几年在北京，去健身房办过卡，后来因为私教是个话唠而逃跑。
来上海后特地住在有步道的公园附近，一周一到两次十公里慢跑，就算积累运动量了。
想到乔思衡劳累了一整晚，运动结束后，她在他小区外面的麦当劳买了两个套餐。
上楼门打开，闻见屋子里食物的香气，她愣了下神，然后把麦当劳递给这个神思倦怠的男人，“那这个你中午吃吧。”
乔思衡的眸光落在仲羽的紧身运动衣上。
他很久没这么近距离地看过她的身体曲线了。十年过去，她越来越有女人味。
他看见她额角有汗，低声问：“要洗澡吗？”
“嗯。”仲羽指了指他的浴室，“你介意吗？”
乔思衡抱起胳膊看着她，“我介意什么？”
“我记得你有洁癖。”
“记得？”
仲羽去沙发上拿她的换洗衣服，弯下腰，背对着乔思衡。
乔思衡低了低头，视线从上而下落至她脚踝，“我对你，什么时候有过洁癖？”
仲羽拿好衣服转过身，“那我用了。”
乔思衡偏过头，“柜子里有新毛巾。”
“我知道。”
她知道？
乔思衡失笑一声，“上回来，你还真检查过。”
他话音未落，仲羽已经关上了浴室的门。
一刻钟后，乔思衡听见吹头发的声音，开始加热米线。
锅里的汤汁沸腾，热气氤氲。他有些困，脑子里想到了她裸.露的腿和臀。
是很久之前的记忆了。
仲羽出来时穿着她的浅灰色打底衫和牛仔裤，脏衣服团成团抱在怀里。
乔思衡问她：“你要带着这些去上班吗？”
“不然呢。”
“放在这里吧。”
“那多不好。”
“你什么东西我没见过？”
话赶话中两人对视。
晨光照进屋子里，有人眸色缱绻。
仲羽轻轻地歪了下头，“你的男士沐浴露味道好重。”
“不好闻吗？”
“也不是。”
“柜子里有一瓶尼罗河，你可以盖一盖。”
仲羽没有用香水的习惯。
她说：“等会儿风吹一吹就散了。”
坐下后，仲羽先吃那一碗米线。
看见乔思衡不动筷子，对他说：“你要是困就快去补觉吧，我吃完就去上班了。”
乔思衡手撑着脸看着她吃，“做Taco的时候我在想，你会不会更想吃一些有汤汤水水的。”
仲羽知道他心细，顺势说好听话，“谢谢你，连轴转了十几个小时，还愿意为我做这顿早餐。很好吃。”
“那你喜欢这样的早晨吗？”
仲羽夹的这块牛肉悬在了半空中。
她没看乔思衡的脸，顿了顿，缓声说道：“偶然的新鲜，谁都会喜欢。”
乔思衡端视她良久，而后放下手臂，“那倒也是。”
这样悠闲的清晨，他一周不会经历超过两次。
她对他的认知和判断也始终停在早已固化的主观臆想里。
哄人开心时的承诺是最廉价的。
她很少感性。
因此他从不哄她。