“明月，教我。”
少年话音刚落，书案上烛火轻颤，纸页翻飞。窗外风动，似连天上那轮中秋明月都惊了一惊。
“你不是最会教人的吗？”少年仰望着他，惑人的目光教人无处可逃。
付锋镝望进那双眼，怔了一瞬。那是他从有记忆起就习惯追随的眼睛。只是如今，那眼中再无当年挥木剑斩桃花的稚气，多了层看不真切的隔阂——仿佛结了薄冰的湖，表面平静，实则危机四伏，越是深入越是万劫不复。
小时候也是这样。镇北关外，萧寄离会举着小木剑，仰头望着他，奶声奶气道：“明月，教我。”
教认字，教执笔，教握剑。学得慢了要闹，舞的乱了要恼。付锋镝总是耐着性子，依着稚子的节奏，一遍又一遍地教。
那时的“教我”，是不甘人后的倔强，是理所当然的依赖，是年少并肩的时光。
如今的“教我”，却叫付锋镝呼吸一滞。
这一日，萧寄离刚十四岁。
这一夜，他第一次梦遗。
付锋镝照例睡在外间，听到动静推而入时，眼皮禁不住跳了跳。已经十四岁了，萧寄离这踢被子的恶习非但没有好转，反而变本加厉。付锋镝拾起地上的锦被，心中暗叹：不知以后是哪位倒了八辈子霉的少夫人要进府，任她貌美如花，大半夜也会被这厮一脚踹到床底下吧。
他伸手替萧寄离盖好被子，正要退开，手腕却被一把攥进被窝里。
“别动。”少年掷地有声，不像梦话。
付锋镝指尖下滑，触到一片湿冷。三岁之差，他比萧寄离更早明白这是怎么回事。奈何偌大的将军府，现下找不到一个可以伺候的丫鬟。
“造孽呀。”付锋镝骂了一句，吩咐下人准备热水，亲自替萧寄离擦拭。手背无意蹭过少年的腰肢，触感烫得惊人。手指搭上少年手腕时，他下意识地探了一探脉搏。脉象比寻常要快，那是少年初涉人事的躁动。
“明月。”萧寄离睁开眼，薄冰般的湖面下暗流涌动。
“教我。”他望着付锋镝，烛火映在冰面上，折射出细碎的亮钻，诱人的耳语细细密密地扎进付锋镝的心房。
付锋镝手里的热帕子差点掉到地上，内心霎时万马奔腾：叶昭，我□□祖宗！
叶昭，明面上的大管事，实际上的萧家暗卫之首，独揽京城镇北将军府的大权。总管将军府这六年，为防细作，他将之前各路人马塞进府中的一应姑娘全都打发了个干净。如今，镇北将军府从洒扫家丁到庖厨师傅，清一色的铁血汉子，实打实的一座和尚庙。付锋镝曾听见萧寄离的同窗楚时钺抱怨：“啧啧啧，你们这镇北将军府，连路过的鸟都是公的吧！”
教认字，教执笔，教握剑……付锋镝从没想过，自己还要教萧寄离人事。
在心中问候了叶昭祖宗十八代以后，付锋镝认命地叹了口气。他明白自己的身份——书童，暗卫，萧铎将军从战场拣回的孤儿。无论哪一种身份，他都合该听命。何况，那“合该听命“的顺从下，还压着一股早已深种、日渐疯长的根系。
十四年前，中秋。
镇北关外，残兵哀号，血火漫天。唯有一轮明月，清冷独照。萧铎拨开焦土，迎上一双受惊的眼睛——黑白分明的眼，像是被寒月锻出的铁。那孩童身高三尺，约摸三岁左右，似是发了高热，说不清姓甚名谁。他手里紧攥着一块木牌，上头刻了一个“付”字。
“罢了，既随夫人姓，也是有缘，就叫你锋镝吧。”萧铎沉声道，“锋镝所向，锐不可当。”
怀中的萧夫人付黎轻抚孕腹，望着天上那轮玉盘，轻声道：“夫君，这名字杀伐气太重了。罢了，表字明月。愿这个可怜的孩子，即便生于锋镝之中，也能守得一世清辉。”
当夜，本应回营的萧铎因为要送发热的付锋镝看大夫，特地改道回城。阴差阳错赶上付黎早产，万幸在城内，一应药品补给齐全，付黎平安诞下了他们第三个儿子——萧寄离。因着这一层关系，平生不信神佛的萧将军竟觉得付锋镝是付黎母子的“平安符”，没有将他送到慈幼局，而是养在将军府萧夫人身边，视若己出。可付锋镝自小敏感，知道自己不过是一叶浮萍，克己守礼。
戍边不易，萧家两位兄长比萧寄离大十几岁，早已随父帅征战沙场，素日里鲜少在家。萧寄离身边的同龄之人不过一个副将陆肃之子陆长河，一个无枝可依的付锋镝，三人相伴玩耍，日子也算无忧无虑。
十一年前，中秋。
付锋镝亲手做了盏月亮灯做生辰礼，三岁的萧寄离爱不释手，眉眼弯弯问他的明月哥哥生辰几何。听到付锋镝落寞回答没有后，萧寄离歪着头想了片刻，认真道：“以后我的生辰就是你的，一辈子，一起过。”
然后学着父母亲的模样，在他脸上重重啄了一口。
那一刻起，这株浮萍，便误以为自己有了归处。后来陆长河入了萧家军，原本次年也该到付锋镝了。是萧寄离攥着他的袖子不肯放，凡事嚷着要他陪，才求得叶昭亲自教习剑法。付锋镝知道的，陆长河在军中有父亲护着，早慧的萧寄离，是怕他的明月哥哥受欺负，也怕他像很多人一样，一去不回。
六年前，中秋。
萧铎大破敌军，举家凯旋。宫宴之日，天家御赐一座京中将军府。嘉赏后萧家举家返回镇北关，唯独留下了八岁的萧寄离——名曰“入太学求学”，实则“在京为质”。
外人只道萧家三子羸弱，身边不过一仆从一书童。殊不知，那“仆从”叶昭，实为萧家暗卫之首；那“书童”付锋镝，则是叶昭亲手调教的锋刃。当年萧将军本欲留下更强之人护卫，奈何萧寄离只肯要付锋镝。
“我不要旁人。明月在，便够了。”八岁的萧寄离望着父亲，语气平静，却叫萧将军沉默了片刻。许是生在将门，萧寄离天生有种掌控全局的气场。寥寥一语，淡然无锋，却不容拒绝。
京中六年，那个少时“明月哥哥”长、“明月哥哥”短的小团子被迫长大，眉眼愈发清冷。可那些情分，早已在付锋镝心里长成了遮天蔽日的大树。命都愿为他舍得，这些又算得了什么？
如今，又是中秋。
萧寄离攥着他的手腕，仰头望着他，声音低沉，没有半分幼时的稚气。
付锋镝看着那双眼，冰湖一片，平静无波。
可偏偏，那眸中自己的倒影，在这久违的“明月，教我”声中，平白泛起了涟漪，春心浮动。
“好。”付锋镝喉结动了动，终是应了。
烛火摇曳，他手指微颤，隔着一层薄衣，握着，揉着，感受着掌中的一鼓一跳。
“明月，快些。”
猝不及防，一道旧月光照进心口。十四年前，镇北关外的明月；十一年前，月亮灯下那个稚气的吻；六年前，那一句“我不要旁人”……
他无父无母，本无处可去。是萧寄离，一直拽着他不放。
为什么是自己，为什么是他，他其实从来不愿深想。想了，也说不清。
索性心下一横，双目紧闭，卖力动作起来。
——不就是教一下嘛，少不了二两肉。
心中万千淡定，手下却抖得厉害。
“付明月，你从前教我执剑时，手可不抖。”
付锋镝闻言一怔，瞬间气结。
他定是瞎了狗眼，才觉得那人清冷高洁。
教？笑话，萧三公子聪颖早慧，凡事一点就透，这点自愉之事还需旁人来教？
无非就是吃准了自己对他没脾气，胡搅蛮缠地讨糖吃。只是这“糖”不仅烫手，还化了付锋镝一掌黏腻。
付锋镝越想越气，当年软软糯糯的小团子，怎么如今这般……顽劣。
果然，男孩子养大了，都是来讨债的。
付锋镝恼了，抽身要走，却被少年扳过双肩，压在榻上。
“走什么，先生教了，来而不往非礼也。”
萧寄离果然一点就透。
付锋镝在他手下只觉周身酥麻，没出息地软作一滩春水，不多时便攀上了顶峰。
桃花潋滟夹要津，春池骤雨水自生……
“明月，我学得可好？”少年抬眼问花，志得意满。
“……”付锋镝哪扛得住这些，又羞又愤，心里又把叶昭的子孙后代骂了个来回。
流水肆意，花枝颤颤，回答了一切。
那夜之后，明月依旧，却照不回从前。