十二月的风已经很冷了，今天是最后一天，跨年夜。
期末考前的晚自习，教室里亮着白晃晃的灯，暖气片嗡嗡地响着，窗外黑漆漆的，偶尔有枯枝被风刮得拍在玻璃上。
林逾在认真刷题，笔尖划过纸面，沙沙作响。
旁边，白叙趴在桌上，下巴搁在交叠的手臂上，侧着脸看他。
不是第一次看了，但今天看得格外久。
林逾被他盯得笔尖一顿，睫毛颤了颤，没抬头，声音却轻了半分：“……别看了。”
“谁看你了”白叙声音含糊，视线开始乱飘：“我看窗外呢。”
窗外黑得连个鬼影都没有。
林逾没拆穿他，继续写题，但耳根那点淡粉出卖了他。
白叙忽然坐直了。
椅子靠背弹回去，发出一声轻响。他从口袋里摸出一盒装牛奶，不知道什么时候买的，牛奶还带着余温，放在林逾手边。
“给你买的，喝。”
林逾顿了顿，放下笔，撕开吸管包装插进盒口，吸了一大口，温润的奶香漫开，暖意顺着喉咙慢慢滑下去。
“白叙。”
“嗯？”
“你最近……”林逾斟酌着措辞，“是不是有话要说？”
感觉好几次欲言又止。
空气安静了一瞬。
白叙没说话。他看着林逾低头喝牛奶的样子，白色的灯光落在他侧脸上，睫毛投下一小片扇形的阴影，嘴唇因为热可可的缘故泛着一点浅淡的粉色。
从初秋到深冬，三个月。
他见过这个人冷着脸不理人的样子，见过他趴在桌上难受的样子，见过他耳尖发红的样子，见过他太多别人不知道的样子。
每一面都像一根线，绕在白叙心上，最后越收越紧。
“有。”白叙说。
林逾抬眼看他。
白叙的眼瞳里有一束光，没有往日那种漫不经心的散漫，他看着林逾，在这一刻像是下定决心。
“下课后我带你去个地方。”
白叙说带他去个地方。
林逾没问去哪，只是默默跟着，两个人一前一后骑着自行车，穿过旧巷和江边的堤坝，最后停在江滩公园最高的那片空地上。
风很大，吹得人耳朵发麻。
林逾裹紧了围巾，站在栏杆边，远处的城市灯火铺展成一片碎金。白叙停好车走过来，手里拎着两杯热饮，一杯塞进他手里。
林逾接过，林逾接过来，指尖碰到白叙的手背，冰凉的，他顿了一下：“你手怎么这么冷。”
“没事儿，你的好像也不怎么暖和。”白叙一边说着一边把手放兜里，他其实很想拉林逾的手，然后十指相扣，相互取暖，但是他不敢。
白叙不知道林逾是什么想法，他只知道自己喜欢他，想跟林逾一直在一起，但是又怕因为自己的莽撞把人吓跑了。
这段时间他陷入反复纠结的思维里，最后，他还是决定勇敢一次，就算林逾不接受，拒绝了他，至少自己不留遗憾。
两个人就这么并排站着，一时间谁也没说话。
此时，一朵炸开在深蓝色的夜幕上，金红色的光落进江面，碎成一片粼粼的波。然后是第二朵、第三朵，越来越多，整个天空都热闹起来。
林逾仰头看着，围巾裹到鼻尖，只露出一双眼睛。烟花的光映在他瞳孔里，一闪一闪的，睫毛被风吹得微微颤动。
白叙偏过头看他，他心跳很快，几乎快要跳出来。
“林逾。”
林逾侧过头，目光看着他：“怎么了？ ”
白叙的眼睛映着是眼前这个人，那种目光太直白了，带着一种近乎虔诚的专注，像在看着什么失而复得的珍宝。
林逾被他看得耳根发热，“你看我干嘛 ”
“因为好看。”白叙说得很坦然。
“烟花才好看。”
“烟花有什么好看的，”白叙笑了一声，声音被风扯散了一半，“年年都有。”
他往前迈了半步，离林逾更近了，近到林逾能闻到他校服领口残留的洗衣液的味道，混着冬夜冷冽的空气。
“林逾 ”
似乎隐隐猜到他接下来的话，林逾呼吸一滞，心脏开始砰砰跳不停。
“嗯。”
“你知道今天是什么日子吧。”
“跨年夜。”林逾强装镇定，杯壁上的水珠沾在他指尖。
“ 对，跨年夜。”白叙笑着重复了一遍，声音低下去，可能他自己都没有察觉，他声音带着一丝恐慌，“我想跟你跨每一个年，不止是朋友和同桌那种，是……”
远处一声闷响，最大的一簇烟花升上天空。
白叙的话被淹没了。
但林逾看清了他的口型。
我喜欢你。
烟花在头顶炸开，铺天盖地的白光倾泻而下。
那是一整片银白色的烟火，干净纯粹，像一场从天而降的雪，白光落下来，落在林逾的眉骨上，睫毛上，鼻尖上，落在他微微睁大的眼睛里，把整个人都镀上了一层薄而清冷的光。
白叙站在那片白光里，逆着漫天烟火，看着他。
风停了一瞬。
整个世界只剩下烟花炸裂的轰鸣，和两个人之间近在咫尺的呼吸。
林逾愣在原地。
白叙在对他说，喜欢他。
可是，他真的值得被爱吗？从小到大，他从未得到过关爱，包括父母的爱。
可眼前这个张扬肆意的少年选择在这一刻跟他告白，林逾心底荡开一阵阵涟漪。
白叙见他半天没反应，心开始慢慢往下沉，但是，这也算是意料之中，没事的，只要还能在他身边就好。
许久，林逾缓缓开口，喊了他一声：“白叙。”
“我知道。”白叙打断他，他忽然很害怕林逾接下来的话。
他往前又走了一步，两个人之间最后那点距离彻底消失，然后低着头，“我知道你还没准备好，没关系，我只是。”
他顿了顿，声音哑了。
“我只是不想再等了，我姑且自认为，跨年夜说出来的话，是不是会令你印象深刻一些？”
这样就算你拒绝了，往后，每个跨年夜你都会想起我。
全是我的一点私心吧。
林逾的手指攥紧了热饮的杯子。
烟花还在放，一朵接一朵，白光换成了粉色、蓝色、紫色，把天空染成一片梦幻的调色盘。倒计时的大屏幕在远处亮起来。
倒计时。
十、九、八。
白叙看着林逾，目光一寸都不肯移开。
七、六、五。
“林逾”
四、三、二。
“我真的好喜欢你。”
一。
新年的钟声从最高远处传来，烟花在这一刻达到顶峰，整片天空被照得亮如白昼。
林逾在漫天烟火里，他抬起头，攥着白叙的衣领，把他往前用力一拽，额头抵在林逾的额头上，鼻尖几乎碰着鼻尖，呼吸交缠在一起，最后仰起头不再犹豫吻了上去。
白叙的呼吸跟心跳在这一刻停了一拍。
他任由着林逾笨拙的吻着，在林逾看不见的角度。嘴角慢慢弯起来，眼睛里有什么东西碎了又亮了。
他这是算是告白成功了吗？
过了好一会儿，二人才分开，林逾拽着衣领的还没放开，耳尖泛起薄红。
白叙笑起来，笑声被烟花声盖住，他笑起来的样子比漫天烟火都好看，眼睛弯着，露出一点虎牙，整个人像被点亮的灯。
他伸手，覆上林逾攥着他衣角的那只手，掌心干燥温热，指尖微微收紧。
“新年快乐，男朋友。”
“新年快乐。”
我最爱的人。
风又起了，吹得围巾飞扬起来，远处的人群在欢呼，烟花还在不停地炸开，而他们站在江边最高的地方，手指交扣，额头相抵，在这今年最后一刻，交换了新年的第一个秘密。