眼睛一闭一睁，便是见过几次仍旧陌生的床顶，身旁的人呼吸一深一浅还没有醒来的迹象。
想来昨晚张怀瑾提出要和杨既安同床共枕，已经做好了面对一番别扭气的准备，不曾想杨既安只是快速脱下衣裳，替怀瑾脱了鞋作势也要替她褪下外衣。
此番动作把张怀瑾吓得不轻，“何人教你这些的？”
杨既安同样愣住，“是李姐姐说这样她就会开心一些，张姐姐不开心么？”
即刻心中便有了着落：府中侍女本就不多，姓李的也只有从前照顾杨既安起居的李侍女了。
不肖多久那位传说中李姐姐带着另一名瘦弱的侍女敲响了房门，“陛下醒了么，妾身来梳洗。”
开门的是一张意想不到的脸，侍女迅速低下头，“见过皇子妃。”
“陛下还没醒，梳洗就交给我吧。往后西跨院花草交由李侍女照管。”张怀瑾这才打量了一下李侍女，低眉顺目倒想不到是个欺软怕硬的人，“你入宫早，资历老，这些精细活计，交给你我放心。”
李侍女忙福身行礼，姿态恭顺至极，“奴婢遵命，定当尽心竭力，不负皇子妃信任。”她低着头，露出一段白皙顺从的脖颈，声音柔婉，任谁看了都会觉得这是个老实本分、堪当重任的得力之人。
张怀瑾几不可察地勾了勾唇角。是了，就是这样。前几日安排府中事项，她见过李侍女几次，交代的事总能办得妥帖，偶尔还会提醒她些七皇子旧日的习惯喜好，俨然一副忠心耿耿的老仆姿态。
径直走到床边，用只有床上的人能听见的声音，温和却不容置疑，“殿下，别装睡了。”
杨既安长睫颤动，迷蒙地睁开眼，瞳孔里映出她模糊的轮廓。倒也不是偷听，只是他觉得自己这个时候应该在睡觉。
怀瑾取过搭在屏风上的细葛布中衣，展开，“从今往后陛下的洗漱由我负责。” 杨既安迟缓地抬起手臂，穿入袖管。而后又绕到身前，为他系上衣带。
引到铜盆前，水光映着烛火，碎金浮跃。她拧干帕子，抬手停在他眼前，“闭眼。”
杨既安眨了眨眼，然后顺从地合上眼帘。温热的帕子覆上他的脸庞，力道均匀，像是在拭去一夜浮尘。
“脸净，则神清。” 她一边擦拭，一边教导。
杨既安含糊地应了一声，显然没太明白。
“这张脸，是天家的颜面，亦是我的颜面。”她微微俯身，与既安视线齐平，“所以必须时时刻刻洁净、端肃、清醒。”
杨既安眨眨眼，“可是…我睡醒了呀。”
“还不够。清晨初醒，神思尚混沌，此时若有人来见，你待如何？”
“我……”杨既安一时语塞。
张怀瑾已经转身去换了一块干净软巾。她走回来时，既安仍乖乖坐在原地，只是眼神有些委屈。
她重新开始擦拭，这次力道稍重，像要刻进这颗木头脑袋里，“以洁净整肃之貌示人，是持守本真，不堕天家威仪。在外人面前你可以无功，但不能有过。”
“外人？”
“是的陛下，除了我以外，皆是外人。”
张怀瑾的气息拂过耳廓，让杨既安耳根微红，却仍认真点头，“我记住了。除了姐姐，都是外人。”
她话音未落，萧景辰忽然伸手，用袖子胡乱抹了把自己的脸，然后对她咧嘴一笑，露出一排整齐的牙齿：“那姐姐就是我的‘内人’咯。”
张怀瑾怔了怔，随即失笑。她拿起刚才的软巾，作势要打这个嘴皮的小子，“我刚给你擦干净！”
杨既安笑着躲开，却在下一刻又凑回来，乖乖把脸伸到她面前，闭上眼睛。
举着软巾的手停在半空，看着他毫无防备的侧脸，长长的睫毛在眼下投出扇形的影。怀瑾心中某处忽然软下来，放下软巾，用指尖轻轻点了点他的鼻尖。
“顽皮。”她说，语气里是自己都未察觉的纵容。
可偏偏是这样一个人，从孩提时便不得长辈亲近，就连被利用的价值都显得单薄。她忽然想起成婚那日，红盖头下满心不甘与委屈，想着从此井水不犯河水，维持表面的相敬如宾便好。
教他仪态，他学得认真却总在独处时偷偷松懈；叮嘱他慎言，他对外人懵懂点头，转头却对她毫无保留地絮叨今日见闻。每次她手凉时，总有一双手毫不犹豫焐进掌心。
张怀瑾闭上眼，唇边浮起一丝自嘲的弧度。
多天真啊。从踏进这皇子府的那一刻，哪还有什么井，什么河？他们早就在同一片深不见底的浑水里了。
铜镜模糊，映出两人一坐一立的身影。张怀瑾拿起角梳，从他鸦羽般的发根缓缓梳至发梢。梳齿划过头皮的触感，让既安渐渐放松下来，甚至微微眯起了眼。
就在这宁静的时刻，张怀瑾对着镜中既安朦胧的身影，开口了。声音依旧平稳，却像在往平静的湖心投入一颗预先打磨好的石子，“陛下可是喜欢李姐姐？”
既安透过镜子看着怀瑾，眼神有些空，不知道怀瑾突然提起的用意，“李姐姐是好人，虽然有时凶了点。”
指的是侍女僭越教的那些荒唐玩意？真是个傻小子。
“妾身听闻李侍女幼时便入宫，怕是连宫外街市如何热闹，都未曾真切见过。”她将一绺头发理顺，轻轻拨到肩后，“殿下心善，可愿意放李侍女出宫去，瞧瞧外头的天地？”
杨既安眨眨眼。他心思单纯，只觉得“出宫去瞧瞧”是件好事，像是一种恩赐。他点点头，语气里甚至带上一丝羡慕，“好。吾也想去瞧瞧。”
“殿下若是想，正月十五灯会去了便是。至于平日里，殿下还有些事要做呢。李侍女年纪不小了，也该去寻自己的日子了，总不好一直耽搁在宫里，殿下说是不是？”
发髻梳成，用一根简单的玉簪固定。她端详着镜中那张已然褪去睡意的脸。
“成了。” 她放下梳子，双手轻轻按在他肩上，通过镜面与他对视，“对了，妾身从府里带过来的那个总爱笑的小丫头云苓，最近新学了海棠酥。殿下晨起还未用什么东西，可愿尝尝？”
花厅内糕点甜香未散。杨既安吃完了最后一块海棠酥，正意犹未尽地舔着指尖。张怀瑾一边用帕子替他擦净手，目光却望向一旁的旧侍，“殿下可曾习字？”
旧侍恭答，“回主子的话，殿下偶蒙年长宫娥、总管公公们零星指点过几个字样，识得些许字。未蒙系统教授，不曾正经读过什么书。”
张怀瑾闻言，目色静凝，恍然间望见外头纤尘不染的青天与眼前埋头苦吃的殿下一般无二。
旁人指望不上，只得亲自来授课了。
教书识字倒还轻松，若涉及为人处事简直是天方夜谭。并非不会循规蹈矩，真正的困境在于没有标准答案。
论及“言者不知知者默，此语吾闻于老君。”
张怀瑾曾清晰地告诉他，“若涉及听不懂的话题，你可以左顾言它，也可以低头，玩这枚玉环。”
张怀瑾没有立刻解释。她先拿起那块白玉环，递到他空着的左手中，“像现在这样就握住它。”
张怀瑾试着用大臣的语气询问，“殿下认为邻省发生祸事，大量流民涌入京城，应该怎么做？”
“不……知道。” 声音不大，却清晰。
在他的世界里，非黑即白，没有选择沉默的迂回。
张怀瑾轻轻吸了口气，压下那丝情绪，声音依旧平稳，“殿下，‘不知道’这三个字，有时不能说。”
“若是我说殿下今早的习字效果并不佳，殿下是否会难过、食欲不振？若是夸陛下习字突飞猛进，殿下是否会高兴地多吃些糕点？”
“殿下的情绪都会被我的这一句话牵动，他人亦是如此。他们对你说话时都带着或好或坏的意味，想着要牵动你的情绪，影响你的判断，从你这里得到他们想要的反应。”
“心思被层层蜜饯包裹着，陛下能看得出是莲子心还是芝麻糖？”
他茫然地摇头。这太复杂了，远超他能处理的范畴。光是理解这个比喻，就已经让他精神有些涣散。“吾可以一尝。”
“呵呵月盈则亏，陛下可不要吃坏了肚子。”
话出口，她忽然觉得自己和那些包裹蜜饯的人，似乎也并无本质区别。她也在用包裹着复杂的意图，塑造着这张白纸。只是她的“蜜饯”里，包裹的究竟是良药，还是另一层连她自己或许都未曾明言的私心？
这条路的尽头，会是她期望的样子吗？