“骨头断了。”
长公主摸了把伤处，痛得张筠龇牙咧嘴。可嘶声之中，又带出些笑声，惹来她的探寻：“你笑什么？”
腿都折了，还这么开心？
张筠被驮在马背上，顶着肚子颠得一下一下地胃疼：“嘶……我是在想，长公主好像从来都没有变过。”
“此话怎讲？”
“公主见我的第一句话，”他一边咳一边笑，“与七年前，一模一样。”
——就像是某种轮回。
长公主也被他带笑了：“我却是记不清了。”
长公主带着人，径直往山上走，敲开了玄女观的大门。观主清虚真人是不世出的杏林妙手，又与她有故，便帮忙处理了一下伤势。
此处是大周朝开国之时，辅佐君王的羲和玄女所设，因藏于深山，渐不为人所知，成了世家望族出身的女子们的清修之所。
说是了断尘缘，不少人却受家族供养，如何真能断绝往来？
便又有数间厢房，专门留给沾亲带故的女客。
“原本不该带你来的。”长公主让他不要出门，“但一来你的伤势拖延下去，恐落残疾，二来你还是个半大小子，妨害不大，也就容你一夜了。”
看着一身雪青色道袍的长公主，张筠吃了一惊：“公主，你出家了？！”
“只是划出一个小院，偶尔来此做客。”
院子不大，张筠趴在窗边，就能看到夜下独酌的长公主。
下酒的小菜没见动弹，只有酒盅一次次地斟满又空杯。他是浑身上下哪哪都疼所以睡不着，长公主又是为何？
张筠忍不住出声：“我以为，公主会更喜欢热闹。”
“你见过我几面？又知道些什么？”长公主显得有些冷淡，不似以往爱与人谈笑的模样，但多出一份细致，“你是不是饿了？”
张筠想说不是，但她不提还好，一提他的肚子就咕咕咕地叫起来：“……好像？”
“倒是我的疏忽。饿了就出来吃点，我让她们先睡了，总不好又叫起来。”
张筠找了个根棍子，一瘸一拐地走出来。
山中的生活简朴，弄不出多精致的菜肴，胜在野菜清新、瓜果鲜甜，别有一番滋味。其中还有一盘素鹅，油皮光亮，酱色浓郁，虽不是肉食，也大大熨帖了他的肚肠。
他混了个半饱，又向长公主讨了一杯酒。
“这酒……”张筠咂摸了两口，“怎么淡得和水一样？”
长公主觑了他一眼：“这就是水。”
“那不就是喝了个寂寞？”
这句话说得有趣，长公主便又搭理了一句：“孝期，不得饮酒。”
张筠愣了一下：“江寄梅死了？”
“借你吉言。”她挑了一下眉，与他碰一杯，“但他还不够格。”
作为一个不好交际的人，张筠的消息委实算不上灵通。他对长公主及其驸马的印象，还停留在新婚时的十里红妆，以及婚后那两年神仙眷侣的传言。
直至此刻，他才从当事人口中，听到他们和离的消息。
究其原因，长公主简单地给出“无子”两字。
吃人嘴短，况且他只认识长公主，自然替她打抱不平：“那怎么能赖你？说不定是他不行呢！”
“御医替我诊治过，说我先天不足，生育不易。发现后调养了两三年，也没什么效果。”长公主提及旧事，已然心如止水，“便是如此，我也容不下驸马有二人，与他商议之后，决定收养一个孤儿。谁知还在挑选之中，婆母的婢女就身怀六甲地找到我，求我不要赶她走。”
张筠嘶了一声：“渣男！”
“我才知道，收养是假，偷龙转凤是真。他们想借婢女之腹，诞下亲子，再假作孤儿名义，领回自己的亲生孩子。
“婢女初时应下要求，生下孩子便远走他乡，然而终究存了侥幸，以为只要我松口，依然能留在驸马身边。她说她不求名分，孩子也仍是我的，保证守口如瓶不透露半点端倪，只求我睁一只眼闭一只眼，让她照旧伺候着老夫人就好。
“我从未想过夺人之子，更难忍受自己是致使母子分离的源头，于是写下了和离书。但我总不能凭一面之词，就定下人的罪过，便让驸马当面向我解释。
“现在想来，当时就该将他的东西直接丢出去，免得他又恶心我一道。分明是与其母同谋之人，却要说寡母为之夜不能寐，他不忍拒绝，又知我必不能容忍，不愿劳燕分飞……万不得已，才行此两全之策。”
长公主冷笑一声：“好一个两全之策。”
“真是太过分了，”张筠顺口就道，“又不是家里有皇位要继承！”
“你口无遮拦的毛病是哪来的？”
……哦，眼前这位，家里是真有皇位的。
“有皇位又如何？”她不让张筠乱说话，自己却说得比谁都狠，“为了死后有人可继，欺瞒活着的人，便是明堂之上的天子，也荒唐可笑得很。上行下效，有其君必有其臣，无怪乎人人皆以子嗣为重，圣贤都称无后为大！”
拿捏在指尖的酒杯被掼到地上，摔得四分五裂。
刹那间，张筠福至心灵：真正让长公主愤怒的，不是驸马的背叛，而是天子做了令她痛恨的事！
而后他又领悟了——
长公主父母早逝，唯一的兄长安坐在龙椅上，守的是哪门子的孝？思来想去，只可能是去年病故的元昭皇后，还得是以母孝服丧，才会至今仍在孝期。
张筠虽然有点小聋瞎，但父亲和兄长都是朝廷命官，母亲也是有品阶的命妇，偶尔也能从他们的交谈中，得到点只言片语的信息。
像是往年，便宜爹时常会对朝局发牢骚，尤其是对皇帝没有子嗣深感忧虑。
又像年初的时候，三皇子出生，皇帝大赦天下。他觉得奇怪，宫中只有一位皇子，为何排行第三，兄长告诉他元昭皇后为王妃时，曾有过两个孩子，但在皇帝登基前尽数夭折了。
他那时听便听过了，内心毫无波澜，也没什么想法，毕竟都是别人家的琐事。
如今想来，身处其中的人，必有截然不同的感受。
长公主想的是什么呢？是否认为皇兄负了她的皇嫂？可是中宫无子，整个朝廷都在劝陛下雨露均沾，尽快诞下皇嗣以延国祚，她如何能与天下大义相抗衡，指责这是一种背叛呢？
早在他看到长公主久坐于此，那种不协调感就一直盘旋在他心中，直到此刻，看着地上的碎片，他终于酝酿出最终的疑问：“公主为何自困于此？”
“因为我心不宁。”
平静的面容之下，是沸腾不止、喧嚣无息的愤怒和委屈。然而她捧着这样的委屈，这样的愤懑，却流离失所，无处安放。
“那么公主找到自己的安宁了吗？”张筠明知故问，“如果遁出红尘就能求得清净，公主又为何深夜独饮？”
“你想说什么？”
“不行的话，就走吧。”小小少年呲牙一笑，甚至有点挑衅，“天下之大，宇宙之广，这里找不到，就去别的地方走一走、看一看嘛。公主不是曾说，世上有许多想去而不能去的地方吗？还是说，就算离家出走，也要待在天子伸手可及的地方……长公主殿下，竟是这般乖巧的人吗？”
她用一种堪称危险的眼神看过来，盯得张筠头皮发麻。振振有词的气势如潮水般退去，留下一只逐渐僵硬的寄居蟹，只想钻个泥坑把自己藏起来。
眼前之人再落寞，也是真正的天潢贵胄。
对众星捧月的长公主而言，生杀予夺是像呼吸一样寻常的事物，她收敛自己的气息，能与人如常交谈，并不等于她忘了如何呼吸。
张筠临时上线的求生欲抖了抖，识相地抖落出自己的小心思：“长公主殿下如不嫌弃，在下愿与您同行，随时为您排忧解难。”
翻译一下就是：大佬，我想蹭个有安全保障的旅行团。
“你这个年纪……”长公主上下打量了他两眼，施施然地起身走了，“还是好好在家读书罢。”
张筠还想理论一下，读万卷书不如行万里路，奈何一条瘸腿拖累了他。待到次日，这辈子的娘亲带着仆从，泪水涟涟地将他接回家，他甚至没能再见长公主一面。
他有幸见到了娘亲的另一面。
向来温婉贤淑、绝不干涉丈夫教子的尚书夫人，第一次和夫君硬刚，责怪他太过严厉，迫得孩子离开家门，险些丢了性命。
便宜爹怒道：“溺子如杀子！”
“我管不了那些！我只知道我儿子还没等溺杀，就先要被你逼死了！”
闹过一场，他在家中的日子好过了许多，不再三天一体罚，五天一禁闭。便宜爹时常痛骂他不成器，又因夫人阻挠无法对他痛下毒手，便拿张嘉澍说事，说若不是他严加管教，如何能养出良才美玉？
张筠在心里犯嘀咕：那是兄长自己争气，便宜爹该去庙里上柱香，庆幸长子没被管教出逆反心理。
伤好之后，张筠曾撺掇家人，登门向长公主道谢。得到的回复却是，长公主没有回京，也不在玄女观，留下一封书信，就云游四方去了。
他一边抱怨这人告状精、没义气，一边又真心实意地为她感到高兴，希望她能在广阔的天地之中，找到人生的答案。
又过了六年。
张筠年及弱冠，诗文依然凑合了事，但凭着数理基础扎实，倒也在工部谋了个主事的差。
说是主事，就是个跑腿打杂的。
时而给这个部门整理资料，时而又给那个部门测量数据，最近更是被内务府借调过去修缮宫殿，对着老旧模糊的建筑图纸重新编绘。
他原以为自己的日子便这样了，抱着个铁饭碗，混沌地度过这一生。
却不想，再一次听到了长公主的消息。