期末。
早晨，朝明破云喷而出，日升月落，云天小晓青，鸟雀呖呖。
时间一眨眼就过去了，期末来临。
清晨的薄雾还未散尽，校园里弥漫着湿润的草木气息，合欢推开教室门时，锁舌发出清脆的“咔哒”声，惊醒了窗台上打盹的麻雀，合欢轻手轻脚地放下书包，帆布鞋底沾着的露水在水泥地上留下几个深色的圆点。
晨光透过玻璃窗斜斜地切进来，照亮合欢摊开的笔记本，笔袋里削得尖尖的铅笔排列得整整齐齐。
走廊尽头传来零星的脚步声，合欢突然挺直了背，她用手指卷着鬓角的碎发，嘴唇无声地蠕动着背诵重点，晨风掀起窗帘一角，露出操场边正在舒展枝叶的广玉兰，饱满的花苞裹着青白色绒毛，像极了她在草稿纸边缘随手画的小小惊叹号。
晨读时，许元也来了，许元转过头，对着合欢说道：“絮絮，好好考。”许元声音压得很低，像羽毛扫过耳畔，说完就低头假装看书，却掩饰不住耳尖泛起的微红。
少女愣了一秒，随即抿嘴笑了，眼角弯成月牙，说道：“嗯，我当然会的，许许。”
窗外阳光正盛，阳光透过许元蓬松的短发，在书本上投下摇晃的光斑。
窗外的蝉鸣突然热烈起来，仿佛在替他们说出没讲完的话。
考试开始。
教室里只剩下笔尖摩擦纸面的沙沙声，合欢将垂落的发丝别到耳后，鼻尖几乎要碰到试卷，她的睫毛在台灯下投出细密的阴影，像两把小扇子，随着解题思路轻轻颤动。
窗外的蝉鸣忽远忽近，六月末的热浪裹挟着栀子花香涌进来，合欢的额角沁出细汗，校服后背晕开深色的水痕，却浑然不觉，橡皮屑散落在桌角，草稿纸上密密麻麻的公式像一群正在列队的蚂蚁。
“还有二十分钟。”监考老师的声音惊飞了前排同学笔袋上的千纸鹤，合欢突然咬住下唇，钢笔在最后一道大题上洇出蓝色的星斑，她翻动试卷时带起的气流，掀开了桌洞里露出半角的错题本，那上面用红笔标注的星号正隐隐发烫。
正午的阳光白晃晃地倾泻下来，合欢走出考场，额前的碎发被汗水微微打湿，许元斜倚在走廊的栏杆上等她，见她出来，激动的说道：“这里，絮絮。”
“欢欢，我们一起去吃饭吧。”周岁也从一旁走来。
“好，那我们一起去吧。”合欢说道。
三人走在去往食堂的路上，
“最后一道大题，是不是要用辅助角公式？”合欢边走边问，手指无意识地在空中比划着解题步骤。
“嗯，不过也可以用余弦定理转换。”许元从兜里摸出一颗薄荷糖递给合欢，“别想了，下午还有考试。”
“能不能别聊学习了？欢欢，你这么努力，肯定能考好的。”周岁说道。
“是吧。”合欢说道。
边走边聊，走着走着不一会儿便到食堂了。
食堂里人声嘈杂，风扇在头顶嗡嗡转动，他们找了个靠窗的位置坐下，合欢掰开一次性筷子，忽然发现自己的饭盒里多了几块糖醋排骨，许元不知什么时候把自己碗里的夹给了她。
“补充能量。”许元低头扒饭，含混不清地说。
“有对象在身边就是好。”周岁语气有点酸。
“哈，江淮也对你很好啊，岁岁。”合欢说道。
“他是没有许元那么好了，他跟个木头桩子一样，他不给我闯祸，我都谢天谢地。”周岁说道。
窗外，操场边的梧桐树沙沙作响，蝉鸣声和着远处篮球落地的声响，合欢偷偷弯起嘴角，夹起一块排骨放进嘴里，酸甜的滋味在舌尖漫开，这一刻，考试的压力似乎暂时远去了。
吃完午饭后，考试继续。
午后的阳光透过玻璃窗，在课桌上投下菱形的光斑，合欢把橡皮擦摆在试卷右上角，像往常一样构成她的“考试仪式”，笔尖与答题卡接触的瞬间，合欢忽然想起许元说的“辅助角公式”，睫毛轻轻颤了颤。
空调的冷气混着圆珠笔的油墨味，前排同学翻页时带起的风掠过她的手腕，最后一道大题在草稿纸上渐渐成型，铅笔勾勒的文字线条像少年笑起来时眼尾的纹路，合欢下意识摸了摸校服口袋，那颗没吃完的薄荷糖正在糖纸里窸窣作响。
广播响起终考铃时，窗外正飘来一朵胖乎乎的云，合欢把试卷交给监考老师，看见走廊尽头许元靠在饮水机旁。
第二天清晨，考试开始。
窗外的麻雀还在枝头啾啾叫着，合欢已经端坐在考场里，英语试卷散发着淡淡的油墨香，合欢轻轻抚平卷角，指尖在听力题号上无意识地画着圈。
许元坐在正前方，阳光透过百叶窗在他桌上投下斑马线似的条纹，合欢抬头时正好看见阳光透过许元蓬松的短发，在试卷上投下摇晃的光斑。
听力广播突然响起女声标准的“Section A”，合欢猛地坐直身体，许元望着她绷紧的后颈线条，心里一紧，不由得为合欢紧张起来。
窗外的梧桐叶沙沙作响。
下午的考场里，吊扇慢悠悠地转着，搅动着闷热的空气，空调冷气吹起一阵寒风，合欢盯着试卷上的综合题，钢笔在指间转了个圈，这次考的是文综。
许元坐在合欢正前方，阳光把许元的影子斜斜地投在合欢桌角。
窗外蝉鸣忽然喧嚣，少女低头书写，笔尖在纸上游走的沙沙声里。
第三天下午。
最后一科的终考铃响起时，整个教学楼瞬间沸腾，合欢慢吞吞地收拾笔袋，听见走廊里传来此起彼伏的欢呼声，许元倚在她的课桌边，指尖有一下没一下地敲着桌角，阳光把他的影子拉得很长，斜斜地盖在她的试卷上。
许元突然说道：“絮絮，别忘了我们的约定。”话音未落，窗外突然炸开一阵尖叫，几个男生把校服抛向空中，雪白的布料像鸽子般掠过蓝天。
“我记得，是要去你喜欢的钢琴大师阿尔维托·星夜的演唱会，还有要带我去参观辩论赛吗，我都记得的，许许。”合欢声音轻柔像一阵风，笑得却比盛夏的阳光还耀眼。
走廊尽头，班长李均君的扩音器突然响起：“各位同学们，请各班清理考场！”合欢把准考证塞进口袋，指尖触到那颗融化了一半的薄荷糖，窗外香樟树的阴影里，蝉鸣突然拔高了调子，漫长得仿佛永远不会结束的夏天，就这样开始了。
暑假开始。
蝉鸣最盛的七月，合欢的暑假作业本已经整齐地摞在书桌一角，橡皮屑和荧光笔的痕迹还留在最后一页，墨迹早就干透了，合欢喜欢在清晨六点就爬起来写题，那时连窗外的麻雀都还没开始吵闹，只有自动铅笔在纸上沙沙走动的声音。
合欢的作业本的边角有些卷曲，那是某个暴雨天被合欢用茶杯压平的，数学题的空白处还留着几道浅浅的印子，许元考前教她的辅助线画法，合欢到现在都记得清清楚楚，偶尔翻到特别难的题页，还能看见页脚被她无意识折出的小小月牙痕。
现在这本写完的作业本成了她的杯垫，冰镇柠檬茶的冷凝水珠在封面上晕开圆圆的水迹，合欢赤着脚盘腿坐在木地板上，指尖划过书架挑选暑假读物，电风扇把书页吹得哗啦响，合欢望着窗外棉花糖般的云朵，第一次觉得暑假原来这么长。
暑假的第三周，合欢的书桌已经收拾得干干净净，作业也已经全部完成，作业本整齐地摞在角落，上面压着她最喜欢的那本《星空图鉴》，窗外的蝉鸣声此起彼伏，合欢坐在书桌前，认真的做着许元在她过生日时买来的练习题。
七月的午后，蝉鸣声粘稠得像化不开的蜂蜜，合欢盘腿坐在书房的木地板上，法律条文摊开在膝头，黑色水笔在《宪法学》的边角记满密密麻麻的批注，空调的凉风掀起书页，露出夹在民法案例里的一张便签，那是许元上周留下的，上面画着个戴法官假发的小人。
合欢解题时习惯把头发别在耳后，露出晒得微红的耳廓，窗台上的冰咖啡杯壁挂满水珠，在《刑法总论》封面上洇出一片深色的痕迹，偶尔遇到难懂的术语，合欢会无意识地咬住笔帽，在草稿纸上画出一连串星号，就像期末考时许元教她标记重点的那样。
书桌抽屉里躺着已经写完的暑假作业，最底下压着许元寄来的明信片，北海道夏天的邮戳有些模糊，背面写着“看到法律援助的传单就想起你”，合欢把这句话剪下来贴在法条书扉页，笔迹旁边还画了个歪歪扭扭的天平图案，窗外突然传来自行车铃铛声，她赤着脚跑到阳台，看见少年正仰着头，手里举着一盒新上市的抹茶麻薯，包装盒上印着“限定发售”的字样。
合欢合上厚重的《民法典》，指尖还停留在书页间泛黄的折痕上，台灯的光晕染在桌角的法考真题集上，那本被翻得卷边的《正义论》里，还夹着初中时写的作文《我想成为怎样的律师》，纸角已经微微发皱，但字迹依然清晰。
合欢的梦想是成为律师，这一点从未改变，且没有一丝一毫的改变。