衣服搭到椅背上，谢知遥摸了一下袖口。
还有一点潮。
她重新挂回窗边，没有为了省事收进柜子。第二天换了另一件，出门时顺手把窗关小，留着屋里慢慢通风。
那组母女照片确认得很快。
许女士选好了要洗的几张，谢知遥把尺寸和纸张写清楚，交到店里制作。大图出来以后，她先看有没有偏色，再裁去白边，装进硬纸套。
取件时，老太太自己也来了。
她把那张花坛边的照片拿出来，站在柜台前看，手指沿着纸边摸了一下，没有碰到画面。
“这张不像在拍。”
谢知遥说：“那时候您在看花。”
老太太点头，像这才记起来。
许女士在旁边笑，说回家以后还问过那是什么花，下次经过要摘一点种子。老太太让她别乱讲，没准不结种子，不能见什么都去摘。
两人说着话，将照片小心收好。
临走，许女士又问剩下的电子版能不能都保留。谢知遥告诉她已经发过，最好另存一份，别只留在聊天记录里。
对方点头，拿手机记下。
她们走后，冯倩过来看桌上的样片。
“拍自己妈妈，跟拍别人感觉是不是不一样？”
谢知遥正在收纸套，动作停了一下。
“我没拍过。”
“你做这个，还没给家里拍？”
“以前拍过证件照。”
冯倩便没再说。
那句随口的话却留了下来。
谢知遥想起家里那个小盒子。母亲年轻时的照片有几张，后来一家人偶尔吃饭，手机里大概也留过一些，但多数时候，她在厨房，或在拍照的人身后喊谁过来站好。
她没有特意去问。
直到下一次回镇，母亲让她从柜顶拿一块旧布，谢知遥踩着凳子往上看，发现那只饼干盒已经换了位置，旁边压着几张散开的照片。
她拿下来，放到桌上。
“上次没拿完的？”
母亲正将洗好的豆子倒进筛子，头也没回。
“你不是说要，再挑挑。”
谢知遥坐下翻。
有一张是母亲抱着很小的弟弟，站在五金店门口。门上的漆还新，墙边没装那么多货架，她穿着一件碎花衬衫，头发扎得高，笑的时候眯起眼睛。
照片后面没有写日期。
谢知遥问是哪一年。
母亲走过来看，说那时候弟弟刚会走，照片是别人照完洗好送来的。她盯着看了一会儿，手指在自己脸旁边点了一下。
“那时候还没这么多斑。”
谢知遥没有顺着说现在也没有。
母亲脸上确实添了斑，眼尾也有细纹，忙起来不觉得，停下来被窗外的光一照，便能看清。
“现在拍一张？”她问。
母亲抬头。
“拍什么？”
“照片。”
“这有什么好拍的，我穿的都是干活衣服。”
她将照片放下，回去翻筛子里的豆子。手上沾着水，袖口卷起一边，另一边却总往下滑。
谢知遥没有马上拿手机。
“等你忙完。”
“忙不完，一天都是这些。”
话虽然这样说，过了一阵，母亲还是去屋里换了件上衣。颜色不新，领子却平，出来以后，先拿手把头发往耳后拢。
“随便拍一下，别弄半天。”
谢知遥把门边的杂物挪开，让她站到光线好的地方。
母亲一看镜头，脸就僵了。笑得不自然，不笑又像正在等人报价格。谢知遥拍了两张，先停下，让她看看。
母亲只看了一眼，便说删掉。
“太老了。”
“这是刚拍的。”
“我知道，拍出来老。”
她伸手要划下一张，谢知遥没有拦，把手机递过去。
第二张仍然不满意。
母亲说算了，转身就要去干活。谢知遥叫住她，没让她再站，只指了指旁边的椅子。
“坐会儿。你别看我。”
“你这孩子，拍照不看你看谁。”
“外面。”
母亲坐下，视线落到店门口。正好有人停下车，问一种接头有没有，她下意识起身，谢知遥说自己去拿。
东西在门后的挂袋里。
她找出来，确认型号，收了钱。回来时，母亲还坐着，侧过身看她给人找零。
“那种现在不是这个价。”母亲说。
谢知遥看向她。
“涨了？”
“上回那批就涨了。我还想着告诉你，你又不常在。”
她讲起最近几样货的价，讲到送货的人总把型号弄混，眉头皱起来，手也跟着比了一下。
谢知遥就在这时候拍了一张。
母亲听见声音，转回脸。
“这也拍？”
“嗯。”
她把手机拿过去。
照片里的人没笑，坐在门边，背后是几排货，手刚抬起来一点。光落在脸上，没有把斑和皱纹抹掉，眼睛却是有神的。
母亲看了一会儿。
“手拍得不好。”
“别的呢？”
她没答，自己往回划，重新看了前面两张，又回到这一张。
“先留着吧。”
谢知遥接回手机，没有趁机夸她，也没说那就多拍几张。她把母亲选中的存好，承诺下次洗出来带回来。
“别给我放网上。”母亲说。
“不放。”
母亲点头，起身去收外面晒着的东西。
那天下午，谢知遥将剩下的旧照片整理齐，带回县城。新拍的那张夹在相册最新的位置，她看了两次，没有急着修。
晚上，夏临问她这几天有没有拍新的东西。
谢知遥说给母亲拍了一张。
“她愿意？”
“开始不愿意，后来留了。”
夏临回了一段语音，说自己母亲也这样，拍以前不想拍，拍完总能挑出几张问题，删到最后，一张都不剩。
谢知遥听完笑了笑。
她没有把照片发过去，夏临也没要，只问拍的时候是什么样。
“在店里，给我讲东西涨价。”
“那应该挺像她。”
“嗯。”
隔了一阵，夏临又问：“你现在拍别人，是不是越来越顺了？”
“也看人。”
“如果是我呢？”
谢知遥的手指停在屏幕上。
这几个字很短，她却看了两遍。
夏临随后补了一句，说工作那边需要一张自己的照片，放在团队介绍里。对方让她找现成的，她翻过一圈，合适的不是太旧，就是从合照里裁出来的。
想请你拍，按你的价钱来。你要是不方便，我再找别人。
谢知遥把手机放下，过了一会儿，又拿起来。
她以前给夏临拍过打印用的图，替她整理过文件，却没有真正把相机对准过这个人。
她知道这和看见夏临是不一样的。
镜头会给她一个看得久一点的理由，但她不能只因为想要这个理由，就答应一单自己可能做不好的活。
她回复：要什么背景，拍到哪里，先发要求。
夏临很快将对方的信息转过来。
并不复杂，浅色背景，半身，自然一点，不用严肃的证件照。谢知遥看完，确认自己能做，才说下次来县里可以拍，店里的相机要提前安排时间。
“我不借这个找你见面。”夏临又发来一句，“确实需要。你别勉强。”
谢知遥读完，没有立刻安慰她。
她想了一会儿，回复：我能拍。定好时间按工作来。
夏临说好。
约在星期四上午。
谢知遥那天休息，邵姐同意她开门前用店里的背景和灯，费用照说好的算，九点以后不占店里的位置。
她把时间发过去，夏临说自己前一天到县里住，早晨不会迟。
谢知遥没有问为什么不从镇上来。对方现在住在市里，行程该怎么安排，自有需要考虑的地方。
星期四，她提前到店。
背景展开，灯摆好，她试了几张，检查脸上的明暗，又把旁边照得发黄的一盏灯关掉。
夏临按时来了。
穿着一件浅色衬衫，头发没有扎起，搭在肩上。手里只有包，没有带水果、饭盒或什么顺路买的东西。
谢知遥让她先坐，自己把门边的帘子放下，留出安静一点的地方。
“衣领理一下。”
夏临低头整理，抬起脸。
“这样？”
“右边还有一点。”
她照着弄好，谢知遥站回相机后面。
第一张，夏临笑得有些刻意。
谢知遥看完，让她不用保持，先放松。对方呼了一口气，抬手按了按脸，说被熟人拍反而紧张。
“你拍我那次也没这么紧张。”谢知遥说。
“那时候拿手机，拍两下就行。”
“这也一样。”
夏临看了她一眼。
“不太一样。”
谢知遥没有接着问，调整了相机的位置，让她肩膀稍微侧一点，脸再转回来。
她从取景器里看过去。
这一回，夏临安静下来。没有笑得很满，只微微抬起嘴角，目光落在她这里。灯照得清楚，眼下有一点倦，嘴唇抿过，又松开。
谢知遥按下快门。
她让夏临换了两次角度，又拍一组站着的。说要求时很具体，手放哪里，身体往哪边转，都先讲清楚，没有伸手替她摆。
夏临也很认真地照着做。
拍到后面，谢知遥低头检查照片，忽然听见对方叫自己。
“知遥。”
她抬眼。
夏临仍站在原来的位置，像有话要讲，看见她望过去，又停住了。
“怎么了？”
“没什么，想问还要不要拍。”
“够了。”
谢知遥把相机放下，让她过来看。
两人隔着一点距离站在屏幕前。她挑出几张放大，先检查有没有闭眼、头发挡住脸，再问夏临更喜欢哪一种表情。
夏临看得比想象中慢。
最后指了一张。
“这个。”
不是笑得最明显的那张。
她的目光很专注，肩膀却松着，看起来既不像被要求表现得亲切，也没有为了工作刻意端起架子。
谢知遥点头，将编号记下。
“我调好发你。皮肤不磨太多，眼下可以淡一点。”
“好。”
夏临付了定好的费用，没多转，也没有说两个人何必算这些。谢知遥收好，带着她一起把旁边的小凳子挪回去，再将背景整理平。
快九点，冯倩到了。
她跟夏临打过招呼，去开机器。谢知遥把自己的卡取出来，按约检查完相机，才拿包离开。
夏临站在门外等她。
“现在去吃早饭？”她问。
谢知遥看了一眼时间。
“我想先回去挑照片。”
“好。”
夏临没有再问要多久。
两个人在路口分开。谢知遥走出一段，才发觉自己一直把相机包提在习惯的位置，手上其实只有装着卡和本子的布袋。
回到住处，她把照片导进电脑。
夏临的脸一张张出现在屏幕上。
拍的时候，她注意姿势、光线，哪一处需要改，哪一张要重来。现在只剩自己坐在屋里，那些工作之外的东西才慢慢清楚起来。
她选的那张照片里，夏临正看着镜头。
谢知遥想起那时相机后面站着的是自己，手停了一下，又继续调亮暗处。
照片是给工作用的。
她做好，按约发去预览，另外问需不需要再留一张不同表情的。
夏临很快回复，说现在这张就好。
过了几分钟，又来一条。
原来你看见的我是这样。
谢知遥读了一遍，回复：你本来就这样。
夏临没有马上接话。
她便转回电脑，把没选中的几张放进暂存的文件夹，留下原片，关掉编辑软件。
快到中午，对方才又发来消息，说团队那边已经收到了，可以用。
随后是一句谢谢。
谢知遥回了不用，又删掉，换成：收到就好。
她没有把这件事说成免费的关照。
这一次，夏临站到了她的镜头前，按她说的停一停、转过来，再由她决定哪一刻留下。
她做完了自己的工作，也没有再假装自己看着那张脸时，心里全无动静。