中午十二点四十，龙腾金融二十五层，董事办。
空调开得低，打印机吐纸声一阵一阵，外厅玻璃擦得太亮，亮到每个人低头时都像在躲什么。
龙兰把一份会议纪要压进文件夹，手指碰到抽屉边时，先摸到昨晚那张折了几次的纸。
别碰财务部。
她没再看，只把纸往更里面推了半寸，抽屉关上。
女主管踩着高跟鞋从里间出来，手里拿着手机，语气比平时更快一点：“下午两点，跟我出去一趟。”
龙兰抬眼：“去哪里？”
女主管看了她一眼，像不想把话说得太直白：“夫人叫喝茶。秘书组去一个就够，你去。”
旁边一个做了三年的老秘书低头订文件，动作没停，嘴里却压低了一句：“夫人的茶，不好喝。”
龙兰把文件边角抹平：“知道了。”
女主管把一张会所包厢号写在便签上，拍到她桌面：“别迟到。少说话。她问什么，你答什么。别抢眼。”
龙兰把便签收起来，顺手看了一眼墙上的时钟，又看了一眼走廊尽头那枚半球监控。
她现在已经分不清，哪一只眼是黄晶的，哪一只眼是郭凯的，哪一只眼只是顺手等着看她出错。
远处办公室门开了一下，桐桐从里面出来，手里晃着手机，目光在她脸上轻轻滑过，像是随意，又像是记了一笔。
“新来的。”桐桐笑得很软，“夫人那边别紧张，问你什么就说什么。她最不喜欢人装聪明。”
龙兰低头理纸：“我本来就不聪明。”
桐桐笑了一下，没再接，只把手机翻过去，屏幕一黑，擦着她肩膀走了。
那阵香水味很轻，过去以后，反而更让人记得住。
下午两点二十，会所三层包厢。
门一关，外面的乐声就只剩一层薄薄的鼓点。地毯厚，脚步声被吃得很轻。包厢里灯不亮，茶已经泡好，桌面上摆着两只细口瓷杯，一只在主位，一只在侧位。
黄晶坐在主位，今天衣服颜色压得深，手腕上那只镯子倒亮。她没有立刻看龙兰，而是先翻了一页手边薄薄的菜单，像人只是顺带叫来凑个数。
桐桐坐在她右手边，坐得比上次更自在一点，腿叠着，指尖勾着杯耳，像这里早就有她的位置。
龙兰站在门内两步，没先坐。
黄晶这才抬眼：“站那么远干什么？怕我吃了你？”
龙兰低头：“没有。”
“新来的，就是这样。”黄晶慢慢放下菜单，“脸干净，话少，站得也规矩。看着是省事。”
她说到这儿，目光在龙兰脸上停了停，又淡淡补了一句：“但有时候，越省事的人，心思越不肯摆在明处。”
桐桐接得很轻：“也可能是真老实。现在肯低头的人不多了。”
黄晶没看她，只朝茶壶抬了抬下巴：“会倒茶吧？”
龙兰走过去，拿壶，抬腕，壶嘴压低。她动作很稳，像练过很多次。第一杯先给黄晶，第二杯朝桐桐那边递。
桐桐伸手去接，故意慢了半拍。
杯沿一偏，热茶沿着瓷壁滑出来，泼在龙兰手背上。
一阵烫意猛地窜上来。
她手指几乎本能一缩，又硬生生压住，只把杯子放稳。
“哎呀。”桐桐看着她发红的手背，语气轻得像羽毛，“我没接稳。你不会怪我吧？”
龙兰把手收回来，声音没变：“不会，我再倒一杯。”
黄晶终于笑了笑，那笑不暖：“挺能忍。”
龙兰没接。
黄晶端起茶，抿了一口，才慢慢开口：“你在董事办待了几天？”
“第三天。”
“以前做什么？”
“文职，跑流程，整理资料。”
“家里呢？”
龙兰目光落在桌边一只烟灰缸上：“没什么人。”
黄晶听完，像只是确认了一件很普通的事：“没什么人的女孩，最该懂分寸。没人替你兜底，就别总以为自己有资格往前凑。”
她把茶杯放下，瓷底磕在杯垫上，声音很轻。
“会端茶的人很多。”黄晶看着她，“做秘书的，安静比长得好看重要。你只要记住，位置不是谁都能站的。门口、桌边、里间，各有各的位置。站错了，代价都不一样。”
桐桐托着腮，笑得软：“夫人这是抬举你，换别人，可没机会坐这儿听这些。”
龙兰站着，手背那块红已经开始往上浮：“我记住了。”
黄晶盯着她，像在看她是真怕，还是把怕压得太好。几秒后，她把视线移开，像这一轮已经够了。
“去洗洗手。”她说，“别把水印带回桌上。”
龙兰低头：“好。”
她转身出去时，能感觉到背后两道目光还压着。一个重，一个轻。一个在定规矩，一个在看风向。
会所洗手间。
水龙头拧开，冷水冲到手背上，烫出来的红更清楚了。镜子把人照得发白，白得像一层随时能撕开的皮。
龙兰抽纸擦手，动作没快。她先看门缝，再看隔间，再看洗手台边缘反光。
门外高跟鞋声靠近，又停住。
黄晶进来了。
龙兰来不及出去，顺势退进最里面那个隔间，门没反锁死，只压住。鞋尖收回去，呼吸一寸寸放轻。
外面先是补口红的轻响，随后手机震了一下。
黄晶接起电话，声音和包厢里完全不同，压得低，也更硬。
“那笔先别过明面。”
龙兰指尖停住。
“回款账户今晚换掉。原来的别再走了。”
她把手机一点点贴近隔板，录音界面已经提前打开，红点在暗里很小，像一滴不该流出来的血。
“我不管你找谁压，”黄晶继续说，“地下那边先替我摁住。别挂公司，听清楚没有？那不是公司账，是我这边的回款。”
龙兰喉咙轻轻收了一下。
地下那边。
回款账户。
别挂公司。
几个词不长，连在一起，就是一条比黄晶嘴上羞辱更重的线。
外面短暂静了一秒，像电话那头在说什么。
黄晶的语气更冷了：“别跟我讲流程。流程是给上面看的，钱是给下面活的。账户号我待会儿发你，旧的今晚作废。”
龙兰手心慢慢出了汗，却没去擦，只把手机更稳地贴住。
这不是完整证据。
但够用了。
够她把黄晶那条钱线单独立起来。
电话挂断了。
外面没有立刻响起脚步声。
龙兰屏住呼吸，没动。
洗手间里很静。
黄晶没有出去。
她站在镜子前，打开粉盒，又合上。像是忽然不急着走了。
龙兰在隔间里低头看了一眼自己的鞋尖，鞋尖刚好停在门下那条缝里，再往前一点，影子就会露出去。
外面传来口红管轻轻扣上的声响。
黄晶慢慢抬起头。
镜子正对着一排隔间门。
她的目光没有立刻停在哪一扇上，只是像随意一扫。可扫到最里面时，动作还是顿了顿。
门下有一点影子。
细、窄，一动不动。
黄晶的眼神一点点冷下来。
她没有走过去，也没有敲门，只对着镜子理了一下头发，把垂下来的一缕发丝别到耳后。
龙兰站在里面，整个人像被钉住，连呼吸都不敢多出半分。
黄晶看着镜子里那道影子，忽然很轻地开口。
“有些人，”她说，“耳朵太灵，活不长。”
她说完，转身往外走。
高跟鞋踩在地面上的声音不急不慢，越来越远。
龙兰还站着没动。
手里手机屏幕暗着，录音还在继续。
她知道，这一扇门后面，刚刚不只是录到了一条钱线。
也录到了一句差点落到自己头上的死话。