自那场雨夜的剖白与休战之后，两人之间的关系，进入了一个被薄冰覆盖的湖面。表面平静，底下却暗流涌动，每一步都需小心翼翼，维持着一种摇摇欲坠的平衡。
权至龙收敛了所有冷硬和尖锐。他不再用沉默的脊背或提前离开的背影来表达不满，但不再像过去那样，每天雷打不动地守在校门口，带着毫不收敛的期待翘首以盼。他将那份守护，从“明目张胆的陪伴”化作了“悄无声息的关注”。
他会在周末的午后，抱着篮球，看似随意地晃荡到她家附近的小公园。如果‘恰好’遇到她出来散步或买东西，他会停下脚步，隔着几步远的距离，简单地问候两句“吃过了吗？”、“天气不错”，随后便点点头离开，不再有多余的停留和纠缠。他会在平台上关注她的动态，偶尔在她分享一首歌或一张天空照片时，点下一个赞，像一片羽毛轻轻落下，不留痕迹，很少留下评论。他记得她之前随口提过的想要一套绝版多年的漫画单行本。他托了好几个朋友，辗转了好几个二手书市和网络论坛才凑齐。又在一个平常的放学后，他找了个“朋友多买了一套”的借口，塞到她手里，轻描淡写，仿佛只是处理多余的物品。他还在那里，却不再给她压力，也守着自己的尊严，不再轻易越界。
初星能感受到这种变化。至龙不再提起那次对话，但‘朋友’这个词，似乎成了他们之间心照不宣的禁区。她也在努力地整理着自己如同乱麻般的心情。那份因李叙夏的靠近而产生的、带着新鲜感的心动涟漪尚未完全平息，而另一份因权至龙的沉默和疏离而起的、闷闷的、堵堵的、类似失落和不安的感觉，沉甸甸地压在心口。
这脆弱的平衡，却被一个意外听到的消息彻底打破，将权至龙心中强压下的恐慌和紧迫感瞬间引爆。
朋友生日聚会的尾声，权至龙独自走到露台透气。隔着半开的玻璃门，里面传来几个男生起哄的谈笑声，其中就有和初星同班的一个男生。
“真的假的？李叙夏那小子终于要行动了？”
“千真万确！他亲口跟我说的，准备了下周末吧？好像已经约了裴初星去市图书馆自习，之后就说……”后面的话被更响亮的起哄声和口哨声淹没。
但“初星”、“李叙夏”、“下周末”、“行动”这几个关键词，像淬了冰的锥子，狠狠地扎进了权至龙的耳朵里。
被逼到悬崖边的紧迫感和恐慌感瞬间将他吞噬。他以为自己可以慢慢等，但现实根本不给他时间。
下周末？就剩下不到一周了。
所有克制隐忍的计划，在这一刻被炸得粉碎！他不能再等了！一天都不能！他必须在她听到别人的告白之前，把自己的心意，最直接、最郑重地告诉她！他不能再躲在“朋友”的身份后面，他必须去争取！
隔天权至龙逃了课，像一头被逼入绝境的困兽，胸膛里燃烧着孤注一掷的火焰。他跑遍了市中心所有的花店，挑剔地比较着玫瑰的色泽、新鲜度和花苞的大小，最终精心挑选了一束最鲜艳、最饱满、象征着最炽热爱意的红玫瑰。
回到家换上了自己平时舍不得穿的那件白衬衫和版型最好的牛仔裤，对着镜子反复整理着头发，心脏在胸腔里疯狂得快要撞破肋骨跳出来。
他初星家楼下她，这里属于他们两个人，李叙夏没有踏足过。
天空从午后就开始阴沉下来，乌云低垂。权至龙从下午四点多就开始等，手里紧紧攥着用精美玻璃纸包裹的红玫瑰，娇嫩的花瓣边缘因为他的紧张而被捏得有些发皱，手心里全是湿冷的汗。
时间在焦灼的等待中一分一秒地爬行。放学的时间过了，背着书包的学生们嬉笑着从身边经过。天光彻底暗透，路灯一盏接一盏地亮起，昏黄的光晕吸引着无数蚊虫围绕着他和鲜花飞舞。住户们也下班归来，投来好奇、探究、带着些许善意的笑意目光，打量着这个捧着花、神情紧张又执拗的少年。
他一遍遍拨打初星的手机，听筒里传来的始终是冰冷的“您拨打的电话暂时无人接听”。发了数条信息，从“在哪儿？”到“到家了吗？”再到最后恳求的“我在楼下等你，有很重要的事”，所有的消息都石沉大海，没有任何回音。他内心演练了无数遍的表白词，在漫长的等待中，被不确定和恐慌反复咀嚼，变得越来越苍白，越来越缺乏底气。
轰隆——！积蓄了一天的闷雷终于炸响，紧接着，硕大的雨点毫无怜悯地砸了下来，顷刻间将他浇透。
权至龙转过身，整个背部和大半个身体护住怀里的玫瑰花，徒劳地为它们挡住狂暴的风雨。
他就这样在暴雨里站着，固执地仰头望着初星家熟悉的窗口。一小时，两小时……窗内始终一片漆黑，没有一丝光亮。那个他想象了无数次、在她看到他和她怀里的花时，或惊讶、或羞涩、或无奈、或感动地飞奔下来的身影，一直没有出现。
腿站得麻木失去知觉，身体冷得不受控制地发抖。怀里的花经过风雨无情的摧残，鲜红的颜色被雨水浸泡得发暗、发黑，和他一样狼狈不堪。
从白天到黑夜，在冰冷的暴雨中站立了五个多小时。
那扇窗，始终没有亮起灯。那个他倾注了全部勇气和希望等待的人，也没有回来。
雨声那么大，却盖不住他内心巨大的回响。她知道了？她是不是故意不回来的？她选择了……避开他。用这种无声的方式，回答了他鼓足所有勇气、却显得如此可笑、可悲的冲动表白？
他所有的等待、所有的炽热心意、所有的孤注一掷，换来的不是答案，而是连面都不愿见的、彻底的、冰冷的拒绝。她甚至不屑于给他一个亲口的拒绝。
怀里的玫瑰花彻底被雨水打烂，花瓣混着泥水，一片片掉落在他湿透的鞋边。权至龙最后看了一眼那漆黑的窗口，雨水和某种滚烫的、无法抑制的液体一起从脸上疯狂滑落，分不清彼此。
他慢慢地、如同被抽空了所有的灵魂和力气，转过身，失魂落魄地离开了这个他曾经无比熟悉、寄托了所有爱恋、此刻却觉得冰冷刺骨的地方。
权至龙不知道自己是怎样拖着灌了铅的双腿回到家的。父母出差，冰冷的空气和窗外依旧未停的雨声将他紧紧包裹。他浑身上下湿透，昂贵的衬衫皱巴巴地紧贴着皮肤，泥水从裤管不断滴落，在地板上留下肮脏狼狈的水痕。那束彻底凋零腐烂的玫瑰，被他像丢弃一件令人厌恶的垃圾般扔在门口。那团曾经鲜艳欲滴的红，只剩下一片死寂的、令人作呕的暗褐。
他感觉不到冷，也感觉不到累，只是无边无际的空洞和麻木。心脏的位置像是被整个挖走了，只剩下呼啸而过的风声和雨声。随后机械地脱掉身上的衣物，胡乱扔在地上，走进浴室，打开花洒，热水冲刷在冰冷的皮肤上，升起氤氲的白雾，他却依然感觉刺骨的寒意从身体内部一阵阵涌上来，控制不住地剧烈颤抖，牙关格格作响。
权至龙挣扎着从药箱里翻出电子体温计，塞到腋下。滴声后，屏幕显示：38.5度。
世界天旋地转，但他的神志却有种被极致痛苦淬炼过的、可怕的清醒。
他摇摇晃晃地爬起来，拿起吉他。指尖按在琴弦上有些发颤，几乎按不稳和弦。低下头，滚烫的额角贴紧了冰凉的琴身，寻求着一点可怜的物理降温。
然后，第一个和弦响起，沉闷、滞涩、喑哑，像他现在的心境。
没有刻意的构思，没有华丽的辞藻，一些破碎的、带着血泪的词句和旋律，就那样从他干涩刺痛喉咙和无力的指尖流淌出来。旋律压抑而悲伤，带着雨水的潮湿冰冷和夜晚无尽的绝望。
他唱得断断续续，带着浓重鼻音和哽咽的音节，伴随着无法抑制的、低低的咳嗽。
“今天……比其他日子……更伤心……”
“你有男友……我是知道的……”
“玩我的……没关系……”
“能像这样……见到你……我就知足……”
“12月13日……你的生日……”
“this love……再也不需要爱情……”
而此时的初星，站在一片狼藉、堆满未开封纸箱的新家客厅中央。忙碌了一整天，她累得直不起腰，新环境带来的陌生感和忙乱让她心烦意乱。但比身体疲惫更清晰的，是心里的不安和烦躁，总觉得有什么重要的东西被遗忘了，或者正在失去。
她从口袋里掏出手机，按了按开机键，屏幕一片漆黑，没有任何反应。又用力按了几次，拍了拍它，手机还是像块板砖一样死气沉沉。
“怎么回事？”她嘀咕着，找来充电器连接电源，指示灯不亮，尝试了各种方法也毫无作用。
“哦妈！我手机好像坏了！开不了机了！”初星朝着在厨房收拾的妈妈喊道。
“哎呀，怎么偏偏这时候坏了？明天一早找个维修店去看看吧，今天太晚了，人家都下班了。”妈妈安抚的声音传来。
初星懊恼地放下手机，心口闷闷的、发慌的感觉非但没有减轻，反而更加强烈了。是因为手机坏了吗？好像不全是。是一种没由来的、强烈的心慌意乱，她走到新房间的窗边，看着全然陌生的街道和霓虹夜景，不是她熟悉的、能看到那个离开的背影的视角。
她想到了至龙。
他今天……会不会还在那个公园徘徊？虽然前几天她心绪不宁，好像隐约跟他提过一句“家里最近有点事，可能会比较忙”，但根本没来得及详细说是搬家，更没说会暂时联系不上。他等不到她，联系不上她，会怎么想？会生气吗？还是会担心？他那种执着又敏感的性子……
强烈的冲动让她冲到客厅，拿起座机电话，却僵住了。
她根本不记得他的手机号码！
无力感和失落感再次传来。在新学校、新环境里，她还没有熟悉起来的同学和朋友，唯一一个想要迫切联系、想要解释的人，却因为意外坏掉的手机和这突如其来的、拉远的物理距离，变得无法触及，音讯全无。
至龙……
她心里默默念着这个名字，徒劳地抚摸着那台无法开机的手机，对着完全陌生的夜空，无所适从地感受着那份莫名却真实的恐慌。
作者有话说
显示所有文的作话
第22章 错位的齿轮