张成虽然以前是个开馆子的，但对于花钱打广告这件事深谙其道。发传单、花钱找记者上电视，都是虚的。稍好一些的办法是新店开张八八折，点评网站上好评送饮料；更好一点的是找网红录探店，这家火锅绝绝子、那家中餐永远的神；要说效果最好，还是他第二家店开业时雇人在门口打了一架，边打边护着菜，一时间在自媒体小有热度，营业额飙升。
话扯得有点远。虽说涨的那几十万粉丝，真假参半，里面还混着梁周为了赶紧完成任务而加塞的僵尸粉，可好歹也有了起色。总而言之，现下他觉得，林广好不容易有了话题度，接下来就得趁着热度还未消散，赶紧出一首新歌。
林广只会作词作曲，却不会编曲，选定后还得找人编好、再去录音室录制。现在时间紧迫，从头写实在勉强，最好是能直接上一首存货。
林广一共给他听了十来首。张成虽然是门外汉，但是贵在普信，自诩能分辨歌曲的好坏，更何况他打心眼里不觉得流行歌曲能高贵到哪儿去：通俗音乐重点就在个通俗，说得老神在在那么老半天，最后不还是给小老百姓听的？
可就林广给他听的这么些破歌，每次都是听到一半他就开始昏昏入睡，心中后知后觉地认同起梁周的话来：要真有两把刷子，还隆什么鼻，早去当正儿八经的乐手了。
“我说你这个根本不……”刚开口，突然一段旋律意外钻进耳朵里。张成愣了一下，连忙道：“也就这首还勉勉强强。”
林广闻言连忙确认播放列表，脸色却有些为难：“啊，这首不行。”
张成问道：“不是你写的？”
“是我写的，”林广解释道，“但是给郁明了。”见张成一脸莫名，他又赶紧解释道：“郁明是乐队的主唱。”
张成豁然开朗，这俩不也有一段旧情嘛。他扭过头：“喂，这就是你给他的那首？”
林广知道张成已经将他的那支手机里里外外看了个遍，只好硬着头皮尴尬地点点头。
“还有类似的歌吗？”
林广茫然地先摇摇头，而后犹豫道：“我不知道你说的‘类似’是什么意思，但是其他歌都被公司买走了，有些还已经发行。用不了。”
张成从沙发上立起身子来：“那些用不了的，你找几首我听听。”
林广从不说半个不字。顺从地找了两首给张成听。
“这都是你一个人写的？”
林广点点头。
张成不信：“吹牛吧你！这几首和前面哪是一个档次？！”
林广连忙拉住他的手要解释。张成马上想起他的性向，顿时脸色一变，立刻抽开手就让他滚。
林广也不生气。他说话时就算着急，也只是脸上使劲、嘴巴却还慢条斯理，抽回手后连忙道：“是我写的，都是我写的。只是我也不知道为什么，我写的歌就是时好时坏。大家都这么说。”
连他自己也不知道为什么？
张成翘起脚陷入思考。林广不解其意，两手捏在一起观察他的反应。
张成打量他的脸。这还是头一回看清林广到底长什么样：他脸上厚重的纱布已经揭去，露出底下那几颗被溅上泥点子似的黑痣。眉骨和脸颊像蚌壳一样，将眼睛温柔地夹在中间，睫毛从中间直直地伸出来，嘴巴有些外凸。和网络图片里差别最大的，除了浓妆、还有就是那高耸入云的鼻子消失了，只剩下略显塌矮的鼻梁匍匐在面中。
客观来说，林广这张脸算不上多好看。张成心想。非要说，也就比普通男人长相稍微好上一些，而且还有点女里女气。但现在女的就好这口，长得越像女的越受女的喜欢。也不知道是不是另一种表现的自恋情结。可为什么那么多男人也喜欢他？如果是因为长得有点像女人才喜欢，那到底算是同性恋还是异性恋？
想到这里，张成突然有了一个奇怪的想法。
“你给郁明写的那首歌，”他补充道，“就是最开始我说还行的那首。那会儿你们什么关系？”
林广低下头，突然不说话了。
这应证了张成那古怪的猜想。他不可思议又难以置信地直起身子，上下打量着林广：“你该不会只有谈恋爱的时候才能写出好歌吧？”
林广惶恐地抬起头，似乎本想辩解，可是手足无措地思考良久后，竟发现自己无法辩驳，只得愣在原地。
张成抱住脑袋发出一阵悲鸣，感叹自己还不如把林广的手机偷来去梁周那儿换钱得了。林广听了他的抱怨，更加抬不起头来，哀求着说自己一定会努力写出好歌。
张成长长叹了口气：“你连一首能听的歌都写不出来，还想着当什么歌手？我总不能为了让你能写出歌，大街上绑个男的来和你搞对象吧？”
林广张张嘴，小声为自己找补道：“可是时间还很充裕……”
“充你个头！”张成火气腾地上了头，“你懂个屁！三天之内，你必须给我写出一首新歌！都这个节骨眼上了，我他妈刚和梁周商量好，结果你倒给我掉链子！”
“梁哥？”听到梁周的名字，林广下意识睁大眼睛，“你又和他见面了吗？”
张成先是一愣、随即突然兴奋道：“对，就是这样！”
林广被他骤然提高的音量唬住，反而整个人又畏缩了起来。
“你还喜欢梁周对吧？”张成自顾自地分析，“你还喜欢他！一个礼拜前你们不还在一张床上吗？你就假装你们还在谈恋爱来写歌不就好了！”
林广似懂非懂，只在被张成逼问的时候茫然地点点头，继而又打开了那台发出五彩光芒和扰人轰鸣的电脑。
电脑是从宿舍里运来的。林广一共带来了两只行李箱，一只里面全是私人物品和显示器，一只里面是主机和其他一些零散组件。来的第一天，林广在客厅拼拼凑凑了一整个晚上——他如今拆去纱布，张成自然再没有要让着他的道理。现在林广没了工作，还成了穷光蛋，屋里一共就这么一张床，当然得给主人家睡。
自从知道林广性向，张成对他十分提防。有一回从茶坊回来，撞见他刚好洗完澡在浴室门口擦身，张成跳脚将他大骂了一通，自此林广洗澡将所有衣物都放进浴室里，穿戴完毕后再出浴室，睡前衣裳总是湿漉漉的。
除此之外，林广暂时还没有给张成带来什么特别的麻烦。他一如既往地头脑蠢笨、沉默寡言。这倒是和张成遥远高中记忆里的形象重合了。高中时代，他和林广几乎没有交集。不如说，几乎所有人都和他没有交集。作为一个晚来的插班生，他在班级里度过的每一天都像第一天般生疏和格格不入。而张成对他仅存的那一点印象，也是基于有一段时间林广坐在自己身后，老师往下发放试卷时，可以看到他布满红叉的卷子和不堪入目的分数。
想到这里。张成看了一眼身侧的林广。他正戴着价格不菲的耳机，坐在发出巨大轰鸣声的主机电脑前艰难谱曲。原先张成为了唬他，勒令他三天之内要写出一首全新的曲子。可如今已过去五天，压力陡增的林广一边顶着他的数落，一边强迫自己集中精力，渐渐饭也吃不下、觉也睡不着。这边张成正在听新闻，却突然发现不远处传来异响，竟是林广在耸着肩膀抽泣。
张成吓了一跳，连忙拍拍他的肩膀：“喂，你干什么！”
林广的睫毛被自己的泪水打湿成一团，哽咽着回答：“我、我写不出来。”
短短几天，张成对他的眼泪早已感到恶心和厌烦。他就没有见过这样爱哭的人，无论男女！在他看来，如果非要从林广身上找出一个长处，那必然是不爱喝水却还能从眼睛里挤出这么多眼泪来：这世界找不出比他更敏感脆弱又扭捏做作的人了！林广自然也知道他的态度，一面匆忙抹去眼泪，一边道歉。
“我不管你用什么样的办法，”张成板着脸道，“我好不容易给你出那么大动静，要是还写不出歌，你就别想着当歌手了！”
此话一出，林广更加紧张。晚上张成起夜，还看到他还穿着没干的睡衣，聚精会神在电脑前通宵达旦。他凑过去听了一耳朵，评价是旷世烂曲。随后便屁股一拍回屋睡觉。结果第二天起床，却见林广缩在沙发上高烧不退，浑身发烫。
他妈的。他妈的！
张成是无论如何也不想送他去医院了。这到底有完没完？他暴躁地踢了一脚沙发，上面躺着的神志不清的林广跟着颤抖了一下，眼睛却还没有睁开。
张成看着他这副窝囊样子、好似在看一只丑陋蠕动的蛆虫。一时间甚至想要不干脆就把林广扔在这里、自己出门打牌算了，这期间他被烧死了是最好！可拿上钥匙准备出门时，又想万一人真死了，会不会让房东讹到自己头上？
思来想去，张成揣上钥匙，下了趟楼买退烧药。回家后他将半死不活的林广从沙发上推起来，那异常滚烫又温顺的感觉，像是怀里有一只被剃光了毛的猫。猫半死不活地伸出舌头喝水吞药，然后又一边小声道歉一边再次失去知觉。
张成自认已经仁至义尽。原本他大发善心收留林广，也是因为想在他身上捞回一笔。现在不仅没从他身上见着钱，反而倒贴进去许多。他不免想起梁周的话：有本事的人大多选择直播赚钱，但林广没本事。
为自己的选择懊悔不已的张成索性出门去了茶坊。不知道是不是被林广身上的瘟气影响，半天没能找到人同他一起打牌。
“你是不知道，”邱平趁人不注意、将他拉到一边偷偷道，“刘哥他妈死了。”
张成莫名其妙：“那和我有什么关系？”
邱平有些忐忑：“他当时输给你的钱是给他妈的治病钱。最后警察协调还钱你不是不乐意还嘛。这儿的人知道了，就……”
“就怎么就？话说你什么表情，我还给了你一万呢。”
邱平连忙竖起手指放在嘴前：“嘘、小声点，小声点！”
张成并不觉得愧疚。又不是他逼姓刘的拿老娘的买命钱来赌，即便不输给他，也难保不会输给其他人。但眼下的问题是，茶坊这里一时半会儿是不欢迎自己了。那么自己兜里的钱，到底还能在林广身上押多久的注？
心烦意乱的他两手空空回到家里。却见客厅中空空如也。林广人呢？正着么想着，却听到厕所里传来呕吐声。张成快走两步，只见林广跪在马桶前呕吐不止。或许是因为太久没吃饭，又或许是空腹情况下吃了退烧药，他拼命地呕吐，却什么都吐不出来，整张脸眼泪和鼻涕混作一团。
张成赶紧用毛巾擦了擦他的脸。可越擦，林广的眼泪越多，流也流不尽，擦也擦不完。比普通男性更长的睫毛像两块迷你的打结拖把，滑稽地垂在脸上。张成将他拖到床上，林广突然下意识抓住他的手，他立刻条件反射将那手挥开，于是林广又开始迷迷糊糊地下意识道歉。
不过林广这突如其来的举动倒是给了他一些意外的灵感。张成伸出手，放到林广的脸上。他的睫毛突然缓慢地抖动，呼吸也陡然变得平缓。如果稍微动动手，在那张脸上来回摩擦，他原本因为病痛而蜷缩的身体甚至会开始放松、不一会儿便进入梦乡。
张成顿时恍然大悟。同时忍不住发出讥笑。
原来只是想男人了啊。