霉味混着淡淡的铁锈气，钻进鼻腔时，沈砚已经睁开了眼。
他靠在冰冷斑驳的墙壁上，黑色衬衫领口一丝不苟，眉眼清冽平直，没有半分普通人骤然落入陌生环境的慌乱。
眼前是一条长得看不到头的走廊，白炽灯忽明忽灭，灯管发出滋滋的电流声，墙面上贴着一张泛黄的纸，字迹猩红如血。
【13号公寓入住守则】
1. 本公寓仅在凌晨0:00—6:00开放，其余时间请待在自己的房间内，不要出门。
2. 你的房间号是单数，如果看到双数房门打开，绝对不要注视、不要回应、不要靠近。
3. 走廊里的脚步声若离你不足三步，请立刻靠墙闭眼，默念三遍“我看不见”。
4. 公寓内没有穿红色睡衣的小孩，若你看到，请立刻跑回房间，锁门，拉上窗帘，直到天亮。
5. 不要相信镜子，不要在凌晨照镜子，镜子里的人不是你。
6. 若有人敲门，只敲一下可以开门，敲三下绝对不开。
7. 活下去，直到天亮。
沈砚的指尖轻轻划过纸张粗糙的边缘，目光逐条扫过，大脑以一种近乎冷酷的效率开始梳理逻辑。
规则、限制、禁忌、死亡暗示。
典型的规则怪谈生存副本。
他写过三本同类小说，比这更诡异、更矛盾、更陷阱密布的规则，他都拆解过。
“喂——你也是被莫名其妙拽进来的？”
一道低沉带点痞气的男声从走廊另一端传来。
沈砚抬眼。
男人身形挺拔得极具冲击力，肩宽腿长，作战靴踩在瓷砖上发出沉实的声响，短发利落，下颌线锋利冷硬，一身黑色短袖绷出流畅有力的肌肉线条，野性、张扬、不好惹。
是陆驰。
陆驰几步走到他面前，扫了一眼墙上的规则，嗤笑一声，语气满是不屑：“装神弄鬼，吓唬小孩呢？”
他话音刚落——
走廊深处，骤然飘来一声极轻、极软、却冷得刺骨的孩童笑声。
像一根冰线，瞬间缠上所有人的耳膜。
陆驰脸色猛地一沉，肌肉瞬间绷紧，下意识就要往前探身查看。
他的动作快、狠、准，是刻在骨子里的战斗本能。
可下一秒，他的手腕被人稳稳扣住。
力道不算霸道，却带着一种不容挣脱的冷静控制力。
沈砚站在他身侧，眉眼清冷，声音压得很低，却清晰得像冰珠落地：
“别动。”
“规则第四条，红色睡衣的小孩。”
陆驰一怔，顺着沈砚的目光望去。
走廊尽头的浓黑里，一抹刺目的红一闪而过，露出一截惨白得毫无血色的脚踝。
笑声，更近了。
沈砚没有丝毫犹豫，直接拽着陆驰往最近的单数房间冲。
301。
钥匙就插在锁孔里，仿佛从一开始就为他们准备好。
“砰——”
关门、反锁、拉窗帘，整套动作行云流水，沈砚冷静得不像在逃生，更像在完成一场精密的逻辑推演。
窗帘缝隙外，那道小小的红色身影就贴在门缝上，一动不动地盯着屋内。
陆驰喘了口气，低头看向被沈砚攥着的手腕。
男人的手指骨节分明，微凉，却异常稳定。
那点温度，竟让他刚才瞬间飙升的戾气，莫名压下去了大半。
“你很懂这个？”陆驰挑眉。
“写推理小说的，专门研究规则怪谈。”沈砚松开手，抬眸看他，眼尾清冷干净，却自带一股掌控全场的气场，“沈砚。”
“陆驰。”陆驰靠在门板上，语气干脆，“前特种安保，负责打架。你负责动脑，绝配。”
沈砚淡淡颔首，算是认可了这个临时搭档。
他看得很清楚——陆驰野性难驯，却有极强的保护欲，执行力拉满，不拖后腿、不添乱，是规则怪谈里最理想的队友。
就在这时，门外传来了声音。
咚。
一下。
停顿。
咚、咚。
又两下。
一共，三下。
陆驰眼神瞬间一厉，手已经摸向了门锁，语气冷硬：“谁？”
他刚要拧动把手，手腕再次被沈砚按住。
这一次，沈砚的手掌直接覆在他的手背上，温度偏低，力道坚定，不容拒绝。
“规则第六条。”沈砚的目光落在门板上，声音平静却带着致命的清醒，
“敲三下，绝对不开。”
陆驰动作一顿。
下一秒，刺耳的指甲刮擦木门的声音猛地炸开。
刺啦——刺啦——
尖锐、毛骨悚然，听得人头皮发麻。
一道稚嫩又阴冷的女声，隔着门板幽幽飘进来：
“哥哥……开门好不好……我好冷呀……”
房间瞬间陷入死寂。
陆驰浑身肌肉紧绷到极致，只要门外那东西敢闯进来，他能在三秒内拧断它的脖子。
可他没有动。
因为沈砚的手，一直按在他的手背上。
莫名地，他愿意听这个人的。
沈砚微微垂眸，目光落在两人交叠的手上，眼底掠过一丝极淡的、不易察觉的情绪，快得像错觉。
“别怕。”他开口，声音比刚才柔和了一点点，却依旧稳如磐石，
“有我在，它进不来。”
陆驰心头莫名一跳。
窗外的月光冷白稀薄，照亮沈砚清俊冷冽的侧脸。
原来在这阴森恐怖的规则地狱里，最让人安心的不是守则本身，而是眼前这个冷静到极致的男人。
黑暗慢慢吞噬整个房间。
门外的女声还在幽幽回荡，像一首催命的童谣。
沈砚轻轻收回手，指尖不经意擦过陆驰的手背，留下一瞬微凉的触感。
“游戏开始了。”
他低声说，语气平静，却带着一种注定通关的强势。
“我们会活着出去。”
陆驰望着他的背影，忽然勾了勾唇角，眼底戾气散尽，只剩下笃定与顺从。
行。
你说了算。
（本章结尾伏笔）
黑暗中，床头柜的镜子，悄悄亮起一丝微弱的光。
而他们谁也没有看见——
镜中，映出的并不是他们两人。