三年后，上海某文化空间开业酒会上，策展人向嘉宾介绍：“这是我们创始人秦晚女士，刚从巴黎回来。”
秦晚微笑着与宾客交谈，身上的黑色礼服衬得她愈发清瘦干练。没有人知道这位优雅的女企业家曾经是天盛集团的秦总监，更没人知道她的手机里至今存着一个永远不会拨打的号码。
酒会结束，助理递来一份合作方名单：“有位俞先生送了花篮，但没有出席。”秦晚接过名单，在“俞辰”两个字上停留片刻，然后平静地翻到下一页：“把花篮放到前台吧。”
夜深人静时，秦晚独自坐在新办公室的落地窗前。窗外是黄浦江的璀璨夜景，桌上摆着当天的财经报纸——天盛集团新任副总裁俞辰的专访赫然在列。
照片里的俞辰西装笔挺，目光如炬，无名指上的婚戒熠熠生辉。文章标题是《稳中求进——一位传统企业高管的守与变》。
秦晚放下报纸，打开音乐软件。《月光》的旋律流淌而出，却不是她当年弹奏的版本。这个录音更专业，更流畅，也……更陌生。
手机亮起，是新合伙人发来的消息：“明天十点与投资方会议，别忘了。”秦晚回复“好的”，然后关掉音乐。
她走到办公室角落的钢琴前——这次是一架纯黑的施坦威，比当年那架更高级。琴盖紧闭，上面落了一层薄灰。
窗外，一轮真正的月亮升上夜空。它冷冷地注视着这座城市里所有错过的爱情，所有无奈的选择，所有成为“俞总”和“秦总”的俞辰与秦晚。
而在某个平行宇宙，或许存在着另一个版本的故事——那里没有威胁邮件，没有职业枷锁，没有必须删除的聊天记录。那里的烈马没有被缰绳束缚，月光下的钢琴声终于等来了它唯一的听众。
但在这个现实世界里，有的只是黄浦江的灯火，和两个再也回不到从前的人。
黄浦江的灯火照亮了各自的新生。未现身的祝贺与落灰的钢琴，是遗憾最体面的模样。月光永恒，照见平行宇宙的圆满，也映出现实世界的无言。
作者有话说
显示所有文的作话
第16章 第十六章：余音 (2027)??