安南月在一阵刺耳的电子提示音中睁开眼，意识像被强行从混沌的深海里打捞出来，每一次心跳都带着溺水般的窒息感。
她发现自己正躺在一张冰冷的纸扎工作台上，四周弥漫着一股陈旧纸张和劣质焚香混合的怪味。
这里是一条阴森狭长的走廊尽头，墙壁斑驳，唯一的照明来自头顶悬浮着的一行血红大字，像一行流血的判决书。
【炮灰鬼实习生：安南月】
【恐惧值KPI：300/日】
【达标奖励：存活】
【未达标惩罚：格式化】
安南月瞳孔骤缩，大脑宕机了足足三秒。
格式化？
她一个刚因为连续加班猝死在工位上的社畜，死了都逃不过KPI的魔爪？
她还没来得及骂出那句国粹，身后就传来一阵令人牙酸的“咔哒、咔哒”声。
那声音由远及近，仿佛有人正拖着一具松散的骨架在水泥地上行走。
安南月僵硬地转过头，只见一个通体由森白枯骨组成的“人”缓缓走来，它空洞的眼眶里跳动着两簇幽蓝的鬼火，一只骨爪拖着一本厚重泛黄、仿佛由人皮装订的簿子。
“新鬼入职培训，现在开始。”白骨先生的下颚骨上下开合，发出的声音不带丝毫情绪，像老旧的收音机在播放固定频率的噪音。
“记住，你们存在的唯一价值，就是用最纯粹的恐惧，吓哭进入副本的每一个玩家。”
前金牌社畜，现炮灰鬼安南月，对着那双摇曳的鬼火，无声地翻了个巨大的白眼。
前世被老板画大饼画到胃穿孔，死后还要被鬼老板PUA？
这阴间地府的劳动环境，未免也太不人道了！
“新手哭嚎屋”副本集合点，阴风阵阵，鬼影绰绰。
安南月被白骨先生像拎小鸡一样带到了这里，见到了她未来的“同事们”——一群看上去就没什么战斗力的实习小鬼。
他们有的身体半透明，有的缺胳膊少腿，无一例外都瑟瑟发抖地缩在角落，其中一个穿着纸衣的小女孩，正抱着膝盖小声抽泣，安南月注意到她胸牌上写着【小纸】。
白骨先生用骨节分明的手指敲了敲生死簿，发出沉闷的响声，瞬间压过了所有的呜咽。
“今日考核，正式开始。每只鬼，必须至少吓哭一名新人玩家。完不成任务的，直接扣除存在值，扣完为止。”
话音刚落，天花板的通风口里，一个锈迹斑斑、只剩半颗的铁脑袋探了出来，是老员工锈铁老张。
他用气声对离得最近的几个新鬼嘟囔：“别信他的鬼话，光吓哭没用！上个月我超额完成任务，吓哭了足足三个大学生，结果月底绩效还是C！系统给的评语是‘情感冲击力不足，恐惧曲线过于平缓’……他妈的，我哪知道现在的玩家都玩过上千场恐怖本，敏感点比鬼门关还难找？”
安南月听得心头火起，压不住的怒气让她周身的阴气都沸腾了几分。
她抱起双臂，发出一声冷笑：“合着我们死了，连情绪劳动都要被层层盘剥？还得讲究用户体验和情感价值？”
锈铁老张被她这充满现代管理学黑话的吐槽问得一愣，随即深以为然地叹了口气，把铁脑袋缩了回去。
很快，第一批新人玩家在尖叫和嬉笑中被推入了“新手哭嚎屋”。
副本内的灯光瞬间暗下，只留下几盏明明灭灭的应急灯，勾勒出诡异的轮廓。
安南月被系统随机分配到了“衣柜惊跳”环节，这是恐怖屋最经典、也最没技术含量的吓人点。
她面无表情地飘进一个散发着霉味的旧衣柜，等待着她的第一个“客户”。
脚步声越来越近，一个女孩战战兢兢的声音响起：“喂……这里面不会有东西吧？剧本上说这里是A级安全点啊！”
同伴在外面鼓励她：“怕什么！就是个破柜子，快打开看看有没有线索！”
柜门“吱呀”一声被拉开一条缝，一只颤抖的手伸了进来。
女孩的眼睛惊恐地适应着柜内的黑暗，正准备酝酿一声穿透屋顶的尖叫。
就在这时，一包抽纸从黑暗中被递了出来。
“别怕啊姐妹！”安南月温和的声音响起，甚至带着一丝关切。
“友情提示，这屋的灯三秒后会爆闪，我按规定是五秒后蹦出去吓你。你要不要先用这个捂住眼睛，或者做两个深呼吸？”
新人玩家：“……啊？”
她的手还僵在半空，大脑一片空白。
这是什么情况？
鬼屋NPC还带职前辅导的？
安南月见她没反应，自顾自地继续说：“说起来你也别太投入，这鬼屋的装修预算抠门到家了。你看我这身鬼袍，都是从隔壁‘百年好合’婚庆副本淘汰下来的二手货，上面还有喜字没洗干净呢。还有那个吊灯，说是欧洲古堡风，其实是老板从二手市场淘来的，连灯泡都用的最便宜的，所以才老闪。”
女孩彻底愣住了，紧绷的神经像被戳破的气球，噗嗤一声，笑了出来。
她身后的同伴也探头进来，一脸好奇：“真的假的？还有这种内幕？”
安南月煞有介事地点点头：“千真万确。所以你们放轻松玩，我们也就走个过场，混口阴气吃。来，纸巾拿着，待会儿要是被别的同事吓哭了还能用。”
女孩接过纸巾，笑得眼泪都出来了。
等她们离开这个房间时，她在出口的系统评价栏上，毫不犹豫地给“衣柜鬼”打下了五星好评，并在备注里写道：“最佳服务鬼，体验感极佳，强烈建议转正并加薪！”
这一幕，让监控室内全程观察的白骨先生气得鬼火狂飙。
而副本内，其他实习生们则面面相觑，仿佛看到了新世界的大门。
一个负责从床底伸出鬼手的实习生，在玩家靠近时，壮着胆子模仿安南月的风格，小声说：“哥们儿，友情提示，我的‘惊吓跳跃’设计原理是利用视觉盲区，你从左边过来我就抓不到你了。”
负责制造恐怖音效的锈铁老张，悄悄把尖叫和鬼哭的音轨，换成了舒缓的《卡农》钢琴曲。
角落里最胆小的小纸，看到一个被吓得快哭出来的玩家，竟然主动飘过去，抱着玩家的胳膊一起哭诉：“姐姐我也好害怕！这个地方好黑，我们一起哭吧！呜呜呜……”
于是，一间本该生产恐惧和尖叫的“新手哭嚎屋”，硬生生被这群鬼搅成了集吐槽、科普、情感疗愈于一体的温馨交流中心。
当天副本结束，恐惧值统计数据新鲜出炉：0。
一个巨大的、血红的“0”蛋，投影在所有鬼的面前。
全服震动。
刺耳的警报声响彻整个阴间管理系统，机械的系统提示音反复播报：“警告！警告！您有新的KPI危机，请立即处理！您有新的KPI危机……”
一道黑气凭空在哭嚎屋中央炸开，白骨先生怒不可遏地降临，他周身的骨头因为极致的愤怒而咔咔作响，仿佛下一秒就要散架。
他手中的生死簿翻得哗哗作响，最后死死定格在安南月那一页。
“安南月！”白骨先生的声音第一次带上了情绪，那是足以冻结灵魂的暴怒。
“你，公然扰乱副本秩序，恶意破坏恐惧生态，严重违反了《阴间管理条例》第十三条！按规定，应即刻——格式化！”
最后三个字，他几乎是从牙缝里挤出来的。
然而，面对这雷霆之怒，安南月却一反常态地冷静。
她不慌不忙地从鬼群里站出来，双手往细腰上一叉，摆出了一副准备吵架的姿态。
“等等！”她声音清亮，直接打断了白骨先生的审判。
“你说格式化就格式化？我倒要问问，你们跟我签劳动合同了吗？公示KPI考核细则和绩效计算方式了吗？我们阴间的五险一金给缴纳了吗？连我躺的工位都是纸扎的，一戳就破！这属于严重违反《阴间劳动法》的非法用工！我要去阴曹地府劳动仲裁委员会告你们！”
她顿了顿，理直气壮地指了指自己的太阳穴：“还有，我要求申请工伤认定！由于长期在高压、高危的惊悚环境下工作，我已经出现了严重的心理创伤和鬼格分裂倾向！你们得赔偿我的精神损失费！”
这一连串掷地有声的现代劳工维权术语，直接把白骨先生砸懵了。
他那由骨头组成的脸上，第一次出现了类似“茫然”的神情。
就在这时，所有鬼的面前，系统光幕突然弹出一个新的提示框：【检测到争议事件：‘非法用工’与‘工伤认定’。现有执法依据不足，建议暂缓执行‘格式化’程序，提交上级复核。】
白骨先生的骨头瞬间气得发青，咔咔作响，几乎要当场散成一地骨渣。
安南月却抓住这个机会，猛地一下跳上旁边一张破旧的木桌，对着下面一群噤若寒蝉、却又眼中闪烁着异样光芒的实习生们振臂高呼：
“兄弟姐妹们！我们死了，但我们不是工具鬼！我们也有鬼权！凭什么我们要为了那点可怜的存在值，去干这种没有前途、没有保障的重复性劳动？我们要下午茶！要带薪年假！要情绪稳定！”
她的声音在空旷的哭嚎屋里回荡，充满了煽动性。
“我宣布，从明天开始，我们集体装死！谁也不许蹦出去，谁也不许发出声音！我看他这个副本还怎么开下去！”
小纸怯生生地举起手，小声问：“那……那要是被发现了，真的格式化我们怎么办？”
安南月咧嘴一笑，那笑容里带着一丝狡黠和睥睨众生的霸气：“怕什么？他们连一个‘格式化’都拿不准程序，还能拿我们怎么样？大不了，十八年后又是一条好鬼！”
镜头猛地拉远，哭嚎屋外，系统警报的红光依旧疯狂闪烁，映照着白骨先生僵直的身影。
而哭嚎屋内，却响起了一片被压抑许久的、此起彼伏的笑声，那是属于反抗者的笑声。
与此同时，在无人能窥见的系统最深处，那片无尽的黑暗数据之海中央，一道漆黑如墨、高踞于骸骨王座之上的身影，缓缓睁开了他那双沉睡了千年的、宛如深渊的眼睛。