第十五章·己吾
初平元年正月，大雪。
己吾是谯县东边三百里的一座小城，背靠大泽，三面环水，只有一条官道通向外头。曹操选定此处为募兵大营时，陈宫曾说这地方太偏，不利于四方豪杰来投。曹操却摇头：“偏才好。董卓的铁骑跑不了这么远，等他把洛阳周边烧完了，我们已经在己吾站稳了脚跟。”
事实证明他算对了。过完正月十五，己吾城外的旷野上已经扎下了连绵数里的营帐。最先到的是谯县曹氏夏侯氏的三百子弟兵，然后是阳平卫兹资助招募的五百新卒，再然后是陈留张邈拨来的两百郡兵。到了二月初，曹操手底下已经有了五千人马。
五千人。和三年前西园左营三千人的编制比起来，只多了两千。可这五千人不是朝廷配的——是他自己一个一个招来的。每一石粮都是借来的，每一柄刀都是赊来的，每一匹马都来历分明。卫兹散尽家财捐了三千金，曹洪卖了田产凑了五百金，连夏侯渊都把自己那匹栗色小马换成了银钱充作军资。
正月初九，曹操在己吾城外的校场上宰牛祭旗。
那天风很大，雪粒子夹在风里抽在脸上，生疼。五千人列成五个方阵，旌旗猎猎，戈矛如林。曹操站在临时搭成的土台上，穿着一身玄色铁甲，肩披皂色大氅，面前摆着刚宰完的牛头。热气从牛血里蒸腾起来，被风一卷便散了。
他展开那卷讨董檄文，从头到尾念了一遍。风把他声音刮得断断续续，但每一个字都斩钉截铁。
念完之后，他从夏侯惇手里接过虎符，又接过陈宫递上的将印，最后转身面对五千士卒，抽出腰间那柄佩剑，剑尖指天。
“自今日起，诸位皆为讨逆义军。曹某不才，愿率诸位杀入洛阳，诛灭国贼。若败，与众共之。若成，与众共之。”
他说完，一剑劈在土台上，夯土碎裂，溅起一蓬黄烟。
五千人齐声喊出一个“杀”字。那声音在己吾的旷野上炸开，惊得芦苇荡里栖息的雁群呼啦啦飞起来，遮天蔽日。
我在土台侧面站着，离他十步之遥。这个距离我已经站了十年，从谯县到洛阳，从洛阳到陈留，从陈留到己吾。他走一步，我跟一步。从来不多，从来不乱。
可那天我忽然觉得——这个距离变长了。
不是因为土台高了。是因为在土台上面，站在他身后的人，已经不再只是我。
夏侯惇在他右边，提着那柄丈八长槊，甲胄鲜明，威风凛凛。曹仁在他左边，手按剑柄，面容冷峻。陈宫站在稍后一步的位置，手持羽扇，神色从容。曹洪、夏侯渊和各路曲长、军候一字排开，每个人都站在属于自己的位置上。
而我的位置，在土台下面。
我不是将领，不是谋士，不是捐资的豪杰。我是他的亲卫——负责守门、跑腿、清点粮草、喂马、保管旧藤箱。这些事总得有人做，而能做这些事的人，整个大营里至少能找出五十个。
散场之后，曹操被一群将领簇拥着进了中军帐。帐帘落下，里头很快传来此起彼伏的争论声——下一步该走哪条路，是直捣洛阳还是先取成皋，是先等各路诸侯会盟还是独自出兵。陈宫的声音不紧不慢，夏侯惇的嗓门最大，曹仁则在中间调停。
我站在帐外，替他们守门。朔风打着旋从校场上刮过来，裹着雪粒子和沙土。我把袄子的领口紧了紧，跺了跺冻得发麻的脚。
远处有老兵在给新兵分粥。粥锅里的热气被风吹得四散，新兵们排着队，个个缩着脖子，手冻得通红。有个十三四岁的小兵——瘦得像根柴，穿着一件明显大了两号的旧袄子，端着粥碗蹲在营栅边喝。那模样让我恍惚了一瞬。
十年前在谯县曹家书斋里，我也是那个样子。
那时候我端着一碗咸得发苦的腌萝卜拌粟米饭，蹲在最靠门的角落里。然后有一个人端着一碗羊肉汤，放在了我面前。
我在帐外站了整整一个下午。傍晚时分，帐帘掀开，将领们鱼贯而出。夏侯惇走得最急，大约是曹操让他去督练新兵。曹仁紧随其后。陈宫走出来时，看见我还站在原地，微微点了点头。
“公台先生。”我拱手。
“陈司马，”他回了一礼，语气客气而疏离，“辛苦了。”
说完他便走了。
帐中只剩下曹操一个人。我掀帘进去，他正俯身在舆图上，手指沿着黄河的走势慢慢划过。听见脚步他没有抬头，只说了句：“给我倒碗水。”
我从炉子上拎起铜壶，倒了一碗热水端过去。他接过来喝了一口，抬头看我，愣了一下。
“你嘴唇都冻紫了。”他说。
“外面风有点大。”
他皱了皱眉，起身从帐角的箱子上拿起一件旧的玄色披风，递给我。
“披上。”
“我不——”
“披上。”
我把披风裹上。披风很大，下摆拖在地上，还带着他身上那股淡淡的墨香和铁甲的味道。他重新俯身看舆图，我在一旁研墨。
“明日出兵，你怎么看？”他没有抬头，忽然问了一句。
“问我？”
“帐中就你一个人，不问你问谁。”
我看着那幅舆图上弯弯曲曲的河流和城池，想了想，说：“直捣洛阳不行。我们五千人马，多是新兵，真对上西凉铁骑凶多吉少。曹操大人或可先与酸枣联军会合，等各路诸侯到齐了再议。”
他抬起头，看了我一眼。那目光和几月前在陈留时一样——带着几分意外。
“你和公台想到一块去了。”他说，“不过酸枣那边我还不放心。张邈虽是旧识，但其他几路——桥瑁、袁遗、刘岱——都是各怀心思的人。联军联军，最难的就是‘联’字。”
他在舆图上点了几个位置：“我打算先屯兵酸枣，同时派你和元让分头出发，去联络关东各郡的义军。元让去兖州，你去——”
他顿了一下。
“你去谯县。”
谯县不是我老家吗？去那里募兵，再合适不过。我点了点头，没有二话。
“再招募几百青壮，能募多少算多少。然后回来。”他说，“回来的时候，顺路去城东那间土屋看看你娘。”
我的手指顿了一下。他在舆图上低着头，似乎只是随口一提。
“带些银子回去。你在我这里攒下的那一丁点不够。我让子廉拨了一份，就算是——”
“阿瞒。”
他抬起头。
“多谢。”
他摆了摆手，像是觉得这三个字多余。然后他又低下头，继续在舆图上画线。
那晚我在营帐里收拾行装。其实没什么可收拾的——两件旧衣、一把短剑、一双备用的草鞋。我把这些塞进包袱里，又把母亲上回托人带来的那包粟米饼翻出来看了看，已经有些发硬了，但还能吃。
外头有人敲门。我开门，是夏侯渊。他手里提着一只油纸包，嘴里哈着白气。
“伯澜，听说你明日出发去谯县？”
“是。”
“帮我带封信回去。”他从怀里掏出一封没有封口的信，“给我娘的。她年纪大了，一个人在谯县我不放心。你帮我看看她，有什么需要便托人告诉我。”
“好。”
他把信递给我，又把手里的油纸包也塞了过来。
“路上吃的。大冬天的，别饿着。”
我接过油纸包，里头是几块还冒着热气的蒸饼。
“妙才兄——”
“别谢我，”他笑了一下，“上回在洛阳你替我挡了两回箭，我还没还呢。”
他说的那两回箭，是在西园左营时的事。有一回校场上新兵练箭，箭垛翻了，几支流矢朝看台飞过来，我顺手把他拽到柱子后面。算不得什么恩情，更不比他在洛阳城门口送我短刀的情分。但夏侯渊这个人，什么恩都记得。
他走后，我把蒸饼包好，塞进包袱里。然后把他的家信贴身放好，挨着那一小块从洛阳带回来的碎银子。
第二日天亮前，我骑上那匹灰褐色的老马，出发往谯县去。
天还黑着。己吾大营的火把在身后排成一条若隐若现的光带，马蹄踩在冻得硬邦邦的官道上，发出清脆的响声。老马的鬃毛上凝了一层白霜，它打了几个响鼻，喷出两团白雾。
曹操没有来送我。他昨夜很晚还在批阅文书，今早天不亮又要去校场督练。我在他帐外站了一息，听见里头有均匀的呼吸声，便没有进去。
可我刚出辕门，身后就有一个老兵追了上来。他喘着粗气，手里捧着一只竹筒。
“陈司马留步！主公让我把这个交给你。”
我接过竹筒，拧开盖子，里头是一卷羊皮，裹着几样东西。我展开一看，是一张加盖了讨逆将军印的募兵文书，一小袋碎银，还有一张字条。
字条上只有一行字。
“早去早回。路上小心。”
我以前在洛阳替他给各路府邸送礼时见过他随手写的便条，那一笔字依然端方有力，没有多余的笔画，和“高山仰止”一模一样的结构。
我把字条折好，放进怀中贴肉的位置。然后催动老马，沿官道往东驰去。
去谯县的路上，我不住地在心里盘算募兵的名额和路线。可骑到半路，太阳从旷野东边升起来，把官道两旁的麦茬地染成一片金黄——我忽然又想起十年前他递给我那幅字时说的话。
“回去多读几遍。不懂的明日来问我。”
如今我不需要再问他了。那四句我读了十年，早就烂在了骨子里。
高山仰止，景行行止。
虽不能至，然心乡往之。
可他现在让我“早去早回”。不是“往之”，是“回来”。
我把缰绳攥紧了。老马加快了步子，马蹄声响在晨光里的官道上，越走越急。