苏木一路有惊无险地回到苏家小院，刚进院门就听见小雨哥儿“啊啊”的欢快叫声。苏奶奶正抱着孩子在院中擦洗，木盆里是温水，一双手轻柔地忙活。雨哥儿似乎很是享受，小脚丫在水里扑腾，溅起细碎温柔的水花。
“奶奶，秦叔么不仅给了满满一碗，还多送了一竹筒羊奶！”苏木难掩欣喜，声音都轻快了几分。他连忙将羊奶倒入陶锅，架在灶上小火温着。灶膛里的余火尚未完全熄灭，他添了一把细柴，橘红的火苗便重新窜了起来，暖融融的烟火气漫满小小的灶房。
苏奶奶听罢，眼底立刻涌上浓浓的感激：“秦猎户一家，向来都是厚道人。别处的羊奶都要两文一碗，唯独他家心善体恤乡亲，这么多年始终只收一文钱。村里上上下下，没人不记着他家的恩情。”
她坐在院中，慢悠悠说起旧事，语气温柔绵长，如同缓缓流淌的溪水：“秦夫郎性子最是和善，每次去镇上买菜，卖菜的乡亲总要多塞他一把青菜小葱；村里谁家盖房、收粮、遇了难处，秦家父子只要得空，从来都是二话不说主动帮忙。”
“还有秦朗那孩子，看着人高马大、一身结实腱子肉，瞧着唬人，实则心肠最软最热。村里老弱邻里有事，他次次都冲在前头帮忙，是个难得的好后生。”
灶上的羊奶渐渐温热，一缕醇厚清甜的奶香缓缓散开。不同于牛乳的厚重，羊奶带着独属于山野牧草的干净气息，温柔又纯粹。
苏木舀出小半碗，仔细吹凉，才稳稳递到苏奶奶手里。小雨哥儿鼻尖一动，瞬间捕捉到奶香，立刻张开小嘴，粉嫩小舌头轻轻舔着唇瓣，满眼期待。
苏奶奶小心翼翼把碗沿凑到他嘴边，小家伙立刻含住，咕咚咕咚大口吞咽起来。白白的奶渍沾满嘴角，喝得尽兴时，还发出一连串咯咯的欢笑，细瘦的小腿在空中欢快蹬踹，灵动又可爱。
看着怀里孙儿满足软糯的模样，苏奶奶心头一片温软。苏木站在一旁，忍不住伸出指尖，轻轻点了点雨哥儿软乎乎的小脸。细腻嫩滑的触感，熨帖了他连日劳作的疲惫，心底积攒的细碎寒凉，也被这纯粹的暖意一点点化开。
就在这份温馨宁静之际，灶房木门“砰”的一声被人大力推开。
苏艳一脸戾气地冲了进来，身上穿着半新的碎花布衫，一双眼睛死死盯着雨哥儿手里的奶碗，眉头紧紧拧起，嘴角狠狠下撇，满脸的不甘、嫉妒与委屈。
“奶奶偏心！”
尖利的童声骤然划破清晨的静谧，刺耳得像是碎石划过镜面，突兀又扎耳。
“凭什么只给雨哥儿喝羊奶？我也要喝！”
苏艳今年十一岁，身形已经渐渐抽条长开，褪去了稚嫩孩童的稚气，却依旧带着不懂事的蛮横。此刻小脸涨得通红，满脸怨怼，一副受了天大委屈、人人都亏欠她的模样。
正房屋檐下，廖翠芬悄悄探出半个身子，手里捏着一把瓜子，悠哉地边嗑边看热闹，摆明了一副煽风点火、坐等好戏的姿态。瓜子壳不停从她嘴里吐出，落在泥地上，细碎声响衬得院里的争执愈发难堪。
苏奶奶当场一怔，下意识转头看向苏木，眼底满是为难与无措。
手心手背都是肉，家里每一个孙辈，她打心底里疼惜。可这羊奶来之不易，是专门给尚且年幼、体弱无依的雨哥儿养身的口粮，哪里能分给已经十一岁、衣食无忧的苏艳？
细密的为难如同蛛网，缠得老人心口发闷。
苏木上前一步，稳稳挡在苏奶奶和雨哥儿身前，隔绝了苏艳咄咄逼人的视线与蛮横姿态。
他神色平静，声音不高，却清亮沉稳，清清楚楚落满整座小院，字字有力：“苏艳，你已经十一岁了，不用喝羊奶补身体。这羊奶是秦叔么见雨哥儿可怜，特意赠予给雨哥儿的专属口粮。你爹娘从未短过你的吃喝，何苦来争抢一个半岁孤儿的活命口粮？”
一番话不急不缓，却句句戳中要害，针针见血。
苏艳瞬间涨得满脸通红，羞恼交加，嘴唇哆嗦着想反驳，却半个字都说不出来。恼羞成怒之下，她狠狠跺脚，尖声叫嚷：“你算什么东西！也配教训我？奶奶愿意给我喝羊奶，关你什么事？！”
“闭嘴！”
一声暴怒的厉喝骤然炸响在院中，震得人耳膜发颤。
三房的苏有酒铁青着脸站在廊下，手指死死指着苏艳，指节因为极致的愤怒微微发抖。他又气又羞，满脸难堪。
方才屋里听得一清二楚，若是这话传出去，旁人定会说他苏家三房教女无方，十一岁的大姑娘，不知廉耻、贪心嘴馋，连半岁孤儿的口粮都要争抢。
眼下大儿子苏盛的婚事本就艰难，村里闲话最是伤人，一旦这般名声传开，谁家愿意把姑娘嫁进他们家？往后一家人在村里都抬不起头！
苏艳被父亲的暴怒吓得浑身一僵，眼眶瞬间通红，豆大的眼泪断线似的滚落。她狠狠瞪了苏木一眼，眼底藏着深深的怨毒，随后用力一跺脚，哭着跑回了三房。
紧接着，挺着微隆小腹的赵春梅慢悠悠走了出来。她一手扶着腰，一手轻轻抚着肚子，斜着眼似笑非笑睨着苏木，语气阴阳怪气，字字带刺：“哟，木哥儿如今出息了，分家之后倒是学会护食了。也是，分家了便各过各的，这世间本就人情淡薄，谁也顾不上谁。”
她故意顿了顿，拉长语调，暗含算计：“不过话说回来，我这肚子里也怀着孩子，等生下来，就是咱们苏家最小的娃娃，到时候总该有资格喝几口羊奶吧？”
话里藏着满满的算计与占便宜的心思。
苏木懒得与她掰扯口舌之争，神色依旧平和，转头轻声安抚苏奶奶：“奶奶，我把今天的柴火劈好码齐，等下就进山，你在家安心照看雨哥儿，不用理会其他人。”
他云淡风轻、全然不接招的态度，让蓄势待发的赵春梅像一拳打在棉花上，有力无处使。她脸色讪讪，撇了撇嘴，不甘心地扭身回了屋。
小院重归安静。
小雨哥儿全然不懂方才的争执与人心算计，依旧乖乖窝在奶奶怀里，小口小口喝着香甜的羊奶。白白的奶膘鼓着，像只吃饱喝足、温顺乖巧的小奶猫。喝完最后一口，他还伸出粉嫩小舌头，仔细舔干净嘴角残留的奶渍，发出满足的咂咂轻响，可爱得让人心软。
苏奶奶低头看着乖巧的小孙儿，心中暗自下定决心。
无论如何，都要尽量给雨哥儿攒下羊奶。哪怕自己平日里省吃俭用，少买半斤盐、少打一勺油，从牙缝里抠省，也要让这可怜的孩子多补补身体。
清晨的晨光渐渐爬高，越过树梢，穿透枝叶缝隙，在地面投下斑驳细碎的光影，如同满地碎金，温柔铺陈。
隔壁大房传来碗筷清洗碰撞的清脆声响，苏有粮压低声音，带着毫不掩饰的不屑，同妻子数落：“三弟一家真是小家子气，为一口羊奶闹成那样，丢人现眼。”
廖翠芬也顺着话头，絮絮叨叨数落苏艳不懂规矩、嘴馋贪心，句句都在踩低三房，声音时高时低，聒噪不已。
苏家三房内，苏艳压抑的抽泣声断断续续传来，委屈又怨怼。苏盛的低声训斥也隐隐传出，句句都在责怪妹妹不懂事，要是坏了家里名声，耽误自己的婚事……
嘈杂细碎的邻里纷争过后，小院终于渐渐安稳。
苏木走到院角整齐的柴堆旁，提起柴刀，挑出几根粗细合适的干透枝丫，稳稳横放在地。
“嚓、嚓、嚓——”
利落的劈柴声清亮有力，一遍遍回荡在清晨的小院。干燥的木屑四下飞溅，带着淡淡的松木清香。苏木动作不算娴熟，却稳而有力，每一刀都落得精准扎实。
不过一刻钟，一堆整齐规整的柴火便劈好了，整整齐齐码在灶台下方，足够祖孙二人用上两三日。
苏木直起身，抬手擦去额角渗出的薄汗。细密的汗珠顺着下颌滑落，滴落在干燥的泥地上，晕开小小的深色圆点。
他抬眼望向远方连绵的青山。朝阳高悬山巅，金色霞光铺满山峦，岩石草木都镀上一层温暖的金边。晨间的薄雾尽数散去，漫山林木层层叠叠，深浅不一的绿交织在一起，像一幅舒展绵延的锦绣画卷。远山连绵起伏，层层叠叠，一直延伸到天际尽头，开阔又辽远。
怀中的雨哥儿恰好喝完羊奶，满足地打了一个软糯的小奶嗝，清脆可爱。他咧开无牙的小嘴，弯起一双月牙似的眼睛，笑得纯粹又干净。
这般澄澈治愈的笑容，驱散了院里所有的纷争戾气，暖亮了简陋的屋舍，也柔化了苏奶奶满脸的风霜褶皱。
苏木收拾好行装，推开吱呀作响的院门，背上崭新的竹篓，腰间别着柴刀，手里挎着竹篮，步履轻快地往后山走去。
他习惯性绕路经过秦家院外，虚掩的木门里，晾衣绳上的粗布衣衫随着晨风轻轻晃动。院内传来舀水、扫地的细碎声响，却始终不见秦臻的身影。
苏木静静伫立片刻，并未打扰。
他心中了然，人心结、情分事，都急不得。如同种树栽花，春生夏长、秋收冬藏，总要历经时日、风雨打磨，方能慢慢化开执念、修成圆满。
这般想着，他唇角不自觉扬起一抹浅淡温柔的弧度，转身稳步走向苍翠山林。
山间晨风清冽，空气干净得像是层层过滤过的泉水，混杂着松针、枯叶与草木独有的清香，深吸一口，通体舒畅，沁人心脾。
路边野菊肆意盛放，一簇簇金黄小花点缀在萋萋绿草之间，星星点点，如同散落人间的繁星。林间飞鸟此起彼伏，清鸣婉转，热闹了整座山林。
半山腰的向阳坡地，是一片成熟的板栗林。繁茂的树冠撑开巨大的绿伞，枝叶浓密葱郁。枝头挂满圆滚滚的青色刺栗苞，像一个个蜷缩的小刺猬，不少已然熟透开裂，露出里面深褐油亮的饱满板栗，在日光下泛着温润的光泽。
苏木放下竹篓，蹲身认真捡拾。落地的板栗裹着薄薄一层绒衣，带着草木温度，边缘微扎。他专注又耐心，指尖在层层枯叶间细细翻找，专挑饱满圆润的果实。
不多时，指尖便被栗壳染成深褐色，指尖也被细刺扎出细小血珠，细微刺痛。他全然不在意，随手在衣襟上擦了擦，依旧低头认真捡拾。
山林静谧安宁，唯有风穿枝叶的沙沙轻响，搭配远处零星的鸟鸣，温柔又治愈。暖融融的日光铺在后背，驱散所有凉意，让人内心安稳踏实。
劳作从不会辜负人，每一颗板栗落进竹篓的轻响，清脆悦耳，如同铜钱落罐，声声都是安稳生计、岁岁皆是踏实日子。
他细心将板栗层层码放、铺平压实，避免挤压磕碰。待竹篓满满当当、高高冒尖，他才直起身，抬手揉捏酸胀僵硬的腰背。
抬眼望天，日头已然升至半空，金色阳光穿透枝叶缝隙，化作一道道笔直光柱，洒落林间，静谧又治愈。
捡完板栗，苏木并未急着下山，手腕翻转，柴刀在手中利落转了个圈，迈步走向山林深处。
打柴是农家本事，既要力气，更要眼力。干透的枯枝易燃耐烧，粗细长短都要适中，粗柴耐烧顶火，细柴轻便引火，长短合适才方便搬运储存。
他目光精准，很快寻到一堆干透的枯枝断木，抬手一掰，木质干脆断裂，是顶好的干柴。
苏木手脚麻利，快速将枯枝规整捆扎，取山间柔韧的山葡萄藤，牢牢缠绕绑紧，稳稳固定在竹篓上方，结实又牢靠。
沉甸甸的竹篓压在肩头，他微微屈膝沉身，稳稳稳住重心。粗布肩带勒在肩头，微微发疼，他轻轻调整位置，分摊重量，随即稳步下山。
返程途中，他目光始终留意山路两侧的草丛石缝，仔细搜寻各类可用的野生草药。草药药性细微相近，差之毫厘谬以千里，半点马虎不得。
见到叶片细长、通体清爽的车前草，他俯身连根挖起，抖落泥土，车前草清热利尿，晒干煮水，最适合孩童日常调理；遇见开着淡紫细碎小花的紫苏，便掐下最鲜嫩的叶簇，秋冬受凉煮水驱寒，最为实用；
心形叶片的鱼腥草、缠绕丛生的金银花、叶缘带齿的清凉野薄荷，他尽数辨认精准，择取完好植株，小心收进竹篮，留着晒干存用，以备日常所需。
一路慢行，收获满满。
回到村口时，日头高悬中天，短短日影缩在脚下。家家户户炊烟袅袅，青白炊烟缓缓升腾，在半空交织散开，如同淡墨晕染宣纸，温柔诗意。
村庄上空萦绕着最质朴的人间烟火，煮红薯的甜糯、清炒青菜的鲜香、炖菜的醇厚，百般香气交织缠绕，是寻常农家最安稳温暖的烟火气息。
苏木腹中早已空空如也，晨起一碗稀面早已消化干净。肩头重物沉沉压身，脚步却依旧沉稳。
推开自家院门，恰好看见苏奶奶端着两碗热菜从灶房走出，眉眼温柔含笑。
“木哥儿，回来得正好，饭刚熟，就等你了。”
苏木放下沉甸甸的竹篓，满筐收获落在泥地上，发出敦实厚重的闷响。栗香、药香、柴火的烟火气、山野的草木气交织相融，在日光下缓缓升腾，填满整座小院，是辛苦劳作后最踏实满足的味道。
他应声上前，走到水缸旁，舀起清凉井水，哗啦啦洗净手上泥垢污渍。清脆水声搭配灶台咕嘟的炖菜声，交织成最动人的乡间生活乐章。
擦净手脸，走进灶房，温热的饭香扑面而来。朴素的杂粮米饭，虽不及精米白面软糯香甜，却粒粒饱腹，在饥饿疲惫之时，最是慰藉人心。
午后暖阳温柔和煦，静静铺满苏家小院。
苏木将一早采回的草药分门别类，整齐摊开晾晒在通风向阳处，看着满满当当的草药，心中安稳踏实。
稍作歇息，他又提着水桶往返村口水井，一趟趟将家中蓄水桶全部打满，储足日用井水。
忙活完所有杂活，他搬来小木凳坐在院中，开始仔细处理满满一背篓的板栗。
他手持柴刀，小心翼翼剔除栗壳外层坚硬的尖刺，反复清理，再放入清水中仔细淘洗，洗净表层泥土杂质。深色板栗浸水之后，愈发油亮光洁，颗颗圆润，如同打磨过的深色玉石。
板栗数量极多，重复枯燥的劳作让他指尖渐渐发麻，腰背酸胀僵硬。他时不时起身捶打腰背、舒展筋骨，稍作缓解便继续埋头忙活。几只麻雀落在墙头，叽叽喳喳，好奇打量着忙碌的少年，为安静的午后添了几分生机。
苏奶奶看着孙儿辛苦忙碌的模样，满心疼惜，默默走进灶房。将第一批清理干净的板栗倒入大铁锅，添入清水，引燃灶火。
火苗噼啪跳跃，暖黄火光映着老人慈祥的眉眼，墙面光影跳动，温柔静好。
“木哥儿，灶火我看着，你安心收拾外边的板栗就好。”苏奶奶隔着窗户轻声叮嘱，嗓音沙哑却温柔。
苏木抬头含笑应声：“谢谢奶奶，火别烧太旺，煮开转小火慢炖就行。”
灶水渐渐沸腾，板栗在锅中翻滚，清甜的栗香源源不断溢出，漫满整间灶房，温柔香甜。
苏奶奶夹出一颗煮得开裂的板栗，吹凉之后递到雨哥儿面前。小家伙正是口欲期、爱磨牙的时候，抓着温热的板栗不肯撒手，无牙的小嘴反复啃咬吮吸，啃不到果肉也不气馁，小脸上沾满栗屑，憨态可掬。
祖孙俩细碎温柔的笑语声声入耳，落在苏木心底，抚平了所有劳作的疲惫。院中母鸡悠闲啄食，咯咯轻鸣，岁月温柔，烟火安然。
整整一个时辰，苏木才将所有板栗清理、淘洗完毕。双手酸胀麻木，几乎抬不起来。他将干净的板栗均匀铺在竹筛中，置于屋檐下通风晾晒，颗颗油亮饱满，整齐好看。
极致的疲惫席卷而来，他拖着沉重脚步走进屋内，一头倒在床上，连鞋袜都懒得脱下。
“奶奶，板栗煮好先放着，我睡醒再收拾……”
话音落下，浓重的困意瞬间将他包裹。窗外林风穿叶，沙沙作响，温柔似曲，他闭眼片刻，便沉沉坠入梦乡。
苏奶奶轻手轻脚守在灶台边，时不时翻动锅中板栗，保证受热均匀、熟得透软。
半个时辰后，锅中板栗尽数煮至软烂，壳裂肉鼓，露出金黄饱满的栗仁。苏奶奶拿漏勺将板栗尽数捞出，装入木桶晾凉，升腾的热气氤氲了她的眉眼。
此时雨哥儿玩闹尽兴，揉着眼睛犯困。苏奶奶将小家伙抱进卧房，轻轻拍着后背温柔哄睡，待孩子呼吸均匀绵长、彻底睡熟，她才搬来小凳坐在门边，静静剥起板栗。
提前开口的板栗极好剥，软烂的果肉完整脱离外壳，颗颗圆润饱满。她尝了一颗，粉糯甘甜，入口绵密，饱腹又香甜，是秋日独有的山野美味。
夕阳缓缓西沉，漫天云霞被染成温柔橘红，整座青山村落都笼罩在暖融融的暮色光晕里。
田间劳作的村民纷纷收工归家，肩上扛着锄头，三五成群闲谈说笑，聊着今年的收成、田间的农活，烟火热闹。
户户炊烟再起，饭菜香气漫遍村落，奔波一日的乡人步履匆匆，奔赴自家灯火，简单问候、温柔寒暄，藏着最质朴的邻里温情。
苏木酣睡一个时辰，醒来时疲惫尽散，浑身舒展，精神十足。
他走出房门，便看见夕阳之下，苏奶奶背着熟睡初醒的雨哥儿，手边竹篮里早已剥出满满一篮金黄栗仁，在落日余晖下闪闪发亮。
雨哥儿趴在奶奶后背，小手抓着一颗软糯栗仁，小口小口慢慢吮吸，尝到清甜滋味，小脚轻轻晃动，满脸满足。
“奶奶，您怎么不叫醒我？”苏木快步上前，心底满是愧疚与暖意。
苏奶奶抬头望向他，皱纹纵横的眉眼温柔又慈爱：“看你睡得沉，舍不得喊你。这板栗煮得软，好剥得很，不累人。”
苏木连忙接过竹篮，扶着奶奶坐下歇息：“您快歇歇，剩下的我来弄。您先吃点栗仁解解馋，这些板栗够咱们吃许久了，明天我再上山看看，多捡些存着。”
苏奶奶接过木碗，却未曾自己先吃，反而挑了一颗最大最饱满的栗仁，细心喂到苏木嘴里：“你也吃，今年的板栗格外甜。”
又捻一小块绵软果肉，小心喂给背上的雨哥儿。小家伙尝到甜味，立刻眉眼弯弯，小手欢快挥舞，可爱至极。
落日熔金，晚风温柔。
祖孙三人伴着漫天晚霞，共享秋日山野馈赠的清甜美味，小院安宁祥和，烟火温柔，所有琐碎辛苦，都化作了寻常日子里最温暖的幸福。